Be 


i a HH 


TEE 























: 


P a Se 
Se mn Ne. ay 








From a photograph 





S LA BELLE-NIVERNAISE %&€ 


PAR 
ALPHONSE DAUDET NV 


WITH NOTES AND VOCABULARY 
BY 
FRANK W. FREEBORN 


FORMERLY MASTER IN THE BOSTON LATIN SCHOOL 


QUESTIONS AND EXERCISES BY 


NOELIA DUBRULE 


LAWRENCE (MASSACHUSETTS) HIGH SCHOOL 





GINN AND COMPANY 


BOSTON : NEW YORK + CHICAGO - LONDON 


ATLANTA + DALLAS - COLUMBUS « SAN FRANCISCO 
. SSS EEE EE 
° . . ° e ° . 





PQB2AI\G 
Be 


COPYRIGHT, 1902, BY 
FRANK W, FREEBORN 


COPYRIGHT, 1920, BY 
GINN AND COMPANY 


ALL RIGHTS RESERVED 


PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA 


325.12 


Learn 





Fs 
i 


orhead. 


The Atheneum Press 


GINN AND COMPANY .« PRO- 
PRIETORS + BOSTON + U.S.A. 


INTRODUCTION. 
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ALPHONSE DaAupDET was born May 13, 1840, at Nimes, 
“une ville de Languedoc ot: l’on trouve, comme dans toutes 
les villes du Midi, beaucoup de soleil, pas mal de poussitre, 
un couvent de Carmélites et deux ou trois monuments 
romains,” and here he passed the first nine years of his life. 
At the end of that time his father, a silk manufacturer, was 
obliged by the decline of his business to change his resi- 
dence to Lyons. The removal proved of little advantage 
to stay his falling fortunes, and in seven years more came 
the financial end. The family was broken up; the father 
vainly sought lucrative employment elsewhere, the mother 
returned to her native Languedoc, an older brother Ernest 
went to Paris to seek his fortune in its literary world, and 
Alphonse, who had just finished his course of study at the 
lycée in Lyons but was too poor to take his degree, became 
usher at the college of Alais, where his great-uncle had once 
been principal. Timid, puny, near-sighted, a mere boy of 
sixteen years, he found his life here one long martyrdom at 
the hands of his cruel pupils, and he was glad after a few 
months service to join his brother Ernest in Paris, to share 
his poverty and toil, his hopes and trials, In Le Petit Chose, 
the first half of which is fairly autobiographical, he paints 
most vividly the scenes and impressions of his life up 
to that time. henceforth he made Paris his home, 
though delicate health compelled him to spend three suc- 
cessive winters from 1861 to 1864 in the warmer climate of 
Algeria, Corsica, and Provence. He was not long in gaining 
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recognition by his poems and still more by his short prose 
sketches published in various journals. He was fortunate 
enough to gain the favorable attention of the Duc de Morny, 
president of the Corps Légis/atif, and a lucrative appoint- 
ment in his office enabled him to live in comfort until his 
literary work became remunerative. , 

His first book, a volume of poems, entitled Les Amou- 
reuses, appeared in 1858. In a critique on this work 
Edouard Thierry says: ‘Alfred de Musset, en mourant, a — 
laissé deux plumes au service de qui pourra les prendre: la 
plume de la prose et la plume des vers. Octave @euillet 
avait hérité de l’une, Alphonse Daudet vient d’hériter de 
lautre.”’ During his absence in Algeria, in the winter of 
1861-62, his first play was successfully brought out at the 
Odéon. He has since written other pieces for the stage, 
most of them dramatizations of his romances. His stories 
early found place in Parisian journals, but it was not until 
1868 that he published any prose volume. Le Petit Chose, 
which then appeared, was followed in 1869 by Lettres de mon 
Moulin. ‘The war, during which Daudet remained in Paris, 
interrupted the publication of his works. But from the close 
of the war until his death, December 16, 1897, his pen was 
always busy. 

No modern writer of fiction can claim a wider popularity 
than Alphonse Daudet; and for consummate literary art, 
for the distinctness and picturesqueness of his characters, 
for grace and force of diction, and for delicacy of humor 
no one more fully deserves it. The extreme copiousness of 
his vocabulary makes it somewhat difficult at times for a 
beginner in French to appreciate at their full value his finer 
shades of expression. For such a one to turn from his 
pages to those-of some of his predecessors, Chateaubriand, 
Lamartine, or Dumas, is like walking along a plateau after 
climbing a steep mountain-side. But when one has read 


INTRODUCTION. Vv 


him carefully for a time, his perfect mastery of his language 
is an added charm that draws one again and again to his 
companionship. His analysis of character and motive is 
profound, but never tedious. His humor is most delicate 
and pervasive and always kindly, and this it is, more than 
anything else, that makes his Zartarin one of the most 
happy literary creations of any age or country. 

His works reflect his life and surroundings at home and 
abroad. Lettres de mon Moulin, Le Nabab, Numa Roumestan, 
and, above all, the Tartarin trilogy, Zartarin de Tarascon, 
Tartarin sur les Alpes, and FPort-Tarascon, give most vivid 
pictures of his native Midi. The second and third of these 
works, together with /romont jeune et Risler ainé, L’ Evan- 
géliste, Rose et Ninette, Jack, Les Rois en Exil, and Sapho, 
portray the social life of Paris, both aristocratic and bour- 
geois. Robert Helmont and many short sketches from Contes 
du Lundi show us his personal experiences and impressions 
of the war. L’/mmortel and Femmes ad’ Artistes deal chiefly 
with Parisian literary and artistic characters. In Zrente Ans 
de Paris and Souvenirs he reviews his own experiences in 
the literary world of which he came to form so conspicuous 
a part. 

The faithfulness of his scenes and characters to life is 
due to his method, of which his brother Ernest says in Jon 
Frere et Moi: “With his habit of describing nothing which 
he had not seen, of telling nothing which had not happened, 
of borrowing every detail from real life, characters, environ- 
ment, conversations, every mental and moral characteristic 
which came to his notice seemed as a precious vein of metal 
which should sooner or later enlarge his intellectual store. 
I think it was especially during his stay in Provence that he 
first appreciated the fruitful value of this method, and that 
he definitely set himself the rule which he has ever since 
rigidly observed.” 
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While only a small proportion of his work appears in 
poetical form, the poetic feeling and expression are promi- 
nent in all his writings, and are so finely mingled with his 
realism that Emile Zola is led to say of him: “La nature 
bienveillante l’a mis 4 ce point exquis ot la poésie finit et 
ou la réalité commence.” 


LA BELLE-NIVERNAISE. 


—* 


1. UN COUP DE TETE. 


La rue des Enfants-Rouges, au quartier du Temple.? 

Une ligne étroite comme un égout, des ruisseaux 
stagnants, des flaques de boue noire, des odeurs de moisi 
et d’eau sale sortant des allées béantes. 

De chaque cété, des maisons trés hautes, avec des 
fenétres de casernes, des vitres troubles, sans rideaux, des 
maisons de journaliers, d’ouvriers en chambre, des hotels 
de macons et des garnis a la nuit. 

Au rez-de-chaussée, des boutiques. Beaucoup de char- 
cutiers, de marchands de vin; des marchands de marrons ; 
des boulangeries de gros pain,” une boucherie de viandes 
violettes et jaunes.® 

Pas d’équipages dans la rue, de falbalas,* ni de flaneurs 
sur les trottoirs,— mais des marchands de quatre saisons 
criant le rebut des Halles,® et une bousculade d’ouvriers 
sortant des fabriques, la blouse roulée sous le bras. 

C’est le huit du mois, le jour ot les pauvres payent leur 
terme, ot: les propriétaires, las d’attendre, mettent la misére 
4 la porte. 

C’est le jour ott l’on voit passer dang“¢ rtioles des 
déménagements de lits de fer et d @ fables bottéuses, 
entassés les pieds en l’air, avec les m@tdlas éventrép tla 
batterie de cuisine. a 7a) 

Et pas méme une botte de paille p : 
ces pauyres meubles estropi¢s, douloureux, e dégrin- 
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goler les escaliers crasseux et de rouler des greniers aux 
caves ! ‘ 

La nuit tombe. 

Un & un les becs de gaz s’allument, reflétés dans les 
ruisseaux et dans les devantures de boutiques. 

Le brouillard est froid. 

Les passants se hatent. 

Adossé au comptoir d’un marchand de vin, dans une 
bonne salle bien chauffée, le pere Louveau trinque avec un 
menuisier de La Villette.® 

Son énorme figure de marinier honnéte, toute rougeaude 
et couturée, s’épanouit dans un large rire qui secoue ses 
boucles d’oreilles. 

— Affaire conclue, pere Dubac, vous m/’achetez mon 
chargement de bois au prix que j’ai dit. 

— Topez 1a.’ 

—A votre santé ! 

—A la votre! 


On choque les verres, et le pére Louveau boit, la téte 
renversée, les yeux mi-clos, claquant la langue, pour 
déguster son vin blanc. 

Que voulez-vous!* personne n’est parfait, et le faible 
du pére Louveau, c’est le vin blanc. Ce n’est pas que ce 
soit un ivrogne.— Dieu non!— La ménagére, qui est 
une femme de téte, ne tolérerait pas la ribote; mais quand 
on vit comme le marinier, les pieds dans l’eau, le crane 
au soleil, il faut bien avaler un verre de temps en 
temps. 

Et le pére Louveau, de plus en plus gai, sourit au 
comptoir de zinc qu’il apercoit au travers d’un brouillard et 
qui le fait songer 4 la pile d’écus neufs qu’il empochera 
demain en livrant son bois. 


Une derniére poignée de main ; un dernier petit verre, et 
Von se sépare. 
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—A demain, sans faute? 

— Comptez sur mol. 

Pour sfr il ne manquera pas le rendez-vous, le pere 
Louveau. Le marché est trop beau, il a été trop rondement 
mené pour qu’on trainat.? 

Et le joyeux marinier descend vers la Seine, roulant les 
épaules, bousculant les couples, avec la joie débordante 
d’un écolier qui rapporte un bon point'’’dans sa poche. 

Quw’est-ce qu’elle dira la mére Louveau, —la femme de 
téte,"— quand elle saura que son homme a vendu le bois 
du premier coup, et que l’affaire est bonne? 

Encore un ou deux marchés comme celui-la, et on pourra 
se payer un bateau neuf, planter la la Belle-Nivernaise qui 
commence 4 faire par trop d’eau.” 

Ce n’est pas un reproche, car c’était un fier bateau dans 
sa jeunesse; seulement voila, tout pourrit, tout vieillit, et le 
pere Louveau, luiméme, sent bien qu’il n’est plus aussi 
ingambe que dans le temps ou il était “petit derriere” sur 
les flotteurs de la Marne.” 

Mais qu’est-ce qui se passe ]a-bas? 

Les commeres s’assemblent devant une porte; on s’arréte, 
on cause et le gardien de la paix, debout au milieu du 
groupe, écrit sur son calepin. 

Le marinier traverse la chaussée par curiosité, pour faire 
comme tout le monde. 

— Qu’est-ce qu'il y a? 

Quelque chien écrasé, quelque voiture accrochée, un 
ivrogne tombé dans le ruisseau, rien d’intéressant. 

Non! c’est un petit enfant assis sur une chaise de bois, 
les cheveux ébouriffés, les joues pleines de confitures, qui 
se frotte les yeux avec les poings. 

Ii pleure. 

Les larmes en coulant ont tracé des dessins bizarres sur 

sa pauvre mine mal débarbouillée, 
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Imperturbable et digne comme s’il interrogeait un 
prévenu, l’agent questionne le marmot et prend des notes. 

— Comment t’appelles-tu? 

— Totor.¥ 

— Victor quoi? 

Pas de réponse. 

Le mioche pleure plus fort et crie: 

— Maman! maman! 

Alors une femme qui passait, une femme du peuple, trés 
laide, trés sale, trainant deux enfants aprés elle, sortit du 
groupe et dit au gardien : 

— Laissez-moi faire. 

Elle s’agenouilla, moucha le petit, lui essuya les yeux, 
embrassa ses joues poissées. 

— Comment s’appelle ta maman, mon chéri? 

Il ne savait pas. 

Le sergent de ville s’adressa aux voisins : 

—Voyons, vous, le concierge, vous devez connaitre ces 
gens-la? 

On” n’avait jamais su leur nom. 

Il passait tant de locataires 1* dans la maison ! 

Tout ce qu’on pouvait dire, c’est qu’ils habitaient 1a 
depuis un mois; qu’ils n’avaient jamais payé un sou; que 
le propriétaire venait de les chasser, et que c’était un 
fameux débarras.” 

— Qv’est-ce qu’ils faisaient? 

— Rien du tout. 

Le pére et la mére passaient leur journée & boire et leur 
soirée 4 se battre. 

Ils ne s’entendaient que pour rosser leurs enfants, deux 
garcons qui mendiaient dans la rue et volaient aux étalages, 

Une jolie famille, comme vous voyez. 


— Croyez-vous qu’ils viendront chercher leur enfant? 
-— Sfirement non! 
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Ils avaient profité du déménagement pour le perdre. 

Ce n’était pas la premitre fois que cette chose-la arrivait, 
les jours du terme.” 

Alors agent demanda: 

— Personne n’a donc vu les parents s’en aller? 

Ils étaient partis depuis le matin, le mari poussant la 
charrette, la femme un paquet dans son tablier, les deux 
garcons les mains dans leur poches. 

Et maintenant, rattrape-les. 

Les passants se récriaient indignés,”’ puis continuaient 
leur chemin. 

Il était 14 depuis midi, le malheureux mioche! 

Sa mére l’avait assis sur une chaise et lui avait dit: 

— Sois sage.” 

Depuis, il attendait. 

Comme il criait la faim, la fruitiére d’en face lui avait 
donné une tartine de confiture. 

Mais la tartine était finie depnis longtemps, et le marmot 
avait recommencé a pleurer. 

Il mourait de peur, le pauvre innocent! Peur des chiens 
qui rédaient autour de lui; peur de la nuit qui venait; peur 
des inconnus qui lui parlaient, et son petit cceur battait a 
grands coups dans sa poitrine, comme celui d’un oiseau qui 
va mourir. 

Autour de lui le rassemblement grandissait, et l’agent 
ennuyé l’avait pris par la main pour le conduire au 
poste. 

— Voyons, personne ne le réclame? 

—Un instant ! 

Tout le monde se retourna. 

Et l’on vit une bonne grosse figure rougeaude qui sou- 
riait bétement jusqu’aux oreilles chargées d’anneaux en 
cuivre.” 

—Un instant! si personne n’en veut, je le prends, moi 
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Et comme la foule poussait des exclamations : 

— A la bonne heure! 

— C’est bien ce que vous faites 1a. 

— Vous étes un brave homme. 

Le pére Louveau, trés allumé * par le vin blanc, le succés 
de son marché et l’approbation générale, se posa les bras 
croisés au milieu du cercle. 

—Eh bien! quoi? c’est tout simple. 

Puis les curieux l’accompagnérent chez le commissaire de 
police, sans laisser refroidir son enthousiasme. 

La, selon l’usage en pareil cas, on lui fit subir un 
interrogatoire. 

— Votre nom? 

— Francois Louveau, monsieur le commissaire, un homme 
marié, et bien marié, j’ose le dire, avec une femme de téte. 
Et c’est une chance * pour moi, monsieur le commissaire, 
parce que je ne suis pas trés fort, pas trés fort, hé! hé! 
voyez-vous. Je ne suis pas un aigle. ‘Francois n’est pas 
un aigle,” comme dit ma femme. 

Il n’avait jamais été si éloquent. 

Il se sentait la langue déliée, l’assurance d’un homme 
qui vient de faire un bon marché et quia bu une bouteille 
de vin blanc. 

— Votre profession? 

— Marinier, monsieur le commissaire, patron de la Belle- 
NVivernaise, un rude bateau, monté par un équipage un 
peu chouette.* Ah! ah! fameux, mon équipage! . . 
Demandez plutét aux éclusiers depuis le pont Marie jusqu’a 
Clamecy.” . . . Comnnaissez-vous ¢a, Clamecy, monsieur le 
commissaire? 

Les gens souriaient autour de lui, le pére Louveau con- 
tinua, bredouillant, avalant les syllabes. 

— Un joli endroit, Clamecy, allez! Boisé du haut en bas 
du beau bois, du bois ouvrable; tous les menuisiers savent 
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ga. ... C'est 1& que j’achéte mes coupes.” Hé! hé! je 
suis renommé pour mes coupes. J’ai le coup d’ceil, quoi! 
Ce n’est pas que je sois fort;—bien sfir je ne suis pas un 
aigle, comme dit ma femme;— mais enfin, j’ai le coup 
dil... . Ainsi, tenez,” je prends un arbre, gros comme 
vous, —sauf votre respect, monsieur le commissaire, — je 
Ventoure avec une corde, comme ga. . .” 

I] avait empoigné l’agent, et il l’entortillait avec une 
ficelle qu’il venait de tirer de sa poche. 

L’agent se débattait. 

— Laissez-moi donc tranquille. 

—Mais si. ... Mais si.... C’est pour faire voir 
& monsieur le commissaire. . . . Je l’entortille comme ga, 
et puis, quand j’ai la mesure, je multiplie . . . je multiplie. 
... Je ne me rappelle plus par quoi je multiplie. 
C’est ma femme qui sait le calcul. Une forte téte,** ma 
femme.” 

La galerie s’amusait énormément, et M. le commissaire 
lui-méme daignait sourire derriére sa table. 

Quand la gaieté fut un peu calmée, il demanda: 

— Que ferez-vous de cet enfant-la? 

— Pas un rentier, pour sfir. II n’y a jamais eu de rentier 
dans la famille. Mais un marinier, un brave garcon de 
marinier, comme les autres. 

— Vous avez des enfants? 

— Si j’en ai!®? Une qui marche, un qui tette et un qui 
vient. Pas trop mal, n’est-ce pas pour un homme qui n’est 
pas un aigle? Avec celui-la ca fera quatre; mais bah! 
quand il y en a pour trois, il yen a pour quatre. On se 
tasse un peu. On serre sa ceinture,® et on tache de vendre 
son bois plus cher.” ‘ 

Et ses boucles d’oreilles remuaient, secouées par son gros 
rire, tandis qu'il promenait un regard satisfait sur les 
assistants, 
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On poussa devant lui un gros livre. : 

Comme il ne savait pas écrire, il fit une croix, au bas de 
la page. 

Puis le commissaire lui remit l’enfant trouvé. 

— Emmenez le petit, Francois Louveau, et élevez-le bien. 
Si j’apprends quelque chose & son sujet, je vous tiendrai au 
courant. Mais il n’est pas probable que ses parents le 
réclament jamais. Quant 4 vous, vous m’avez l’air d’un 
brave homme,” et j’ai confiance en vous. Obéissez toujours 
a votre femme. Et au revoir! Ne buvez pas trop de vin 
blanc.” 

La nuit noire, le brouillard froid, la presse indifférente 
des gens qui se hatent de rentrer chez eux, tout cela est 
fait pour dégriser vivement un pauvre homme. 

A peine dans la rue, seul avec son papier timbré** en 
poche et son protégé par la main, le marinier sentit tout 
d’un coup tomber son enthousiasme; et l’énormité de son 
action lui apparut. 

Il serait donc toujours le méme? 

Un niais? Un glorieux? 

Il ne pouvait point passer son chemin comme les autres, 
sans se méler de ce qui ne le regardait pas? 

Il voyait d’ici la colére de la mére Louveau: 

Quel accueil, bonnes gens, quel accueil ! 

C’est terrible une femme de téte®” pour un pauvre homme 
qui a le cceur sur la main.®* 

Jamais il n’oserait rentrer chez lui. 

Il n’osait pas non plus retourner chez le commissaire. 

Que faire? Que faire? 

Ils cheminaient dans le brouillard. 

Louveau gesticulait, parlait seul, préparait un discours. 

Victor trainait ses souliers dans la crotte. 

Il se faisait tirer comme un boulet.® 

I] n’en pouvait plus. 
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Alors le pére Lonveau s’arréta, le prit 4 son cou, 
Venveloppa dans sa vareuse.”” 

L’étreinte des petits bras serrés lui rendit un peu de 
courage. 

Il reprit son chemin. 

Ma foi, tant pis! il risquerait le paquet.* 

Si la mére Louveau les mettait a la porte, il serait temps 
de reporter le marmot a4 la police; mais peut-étre bien 
qu’elle le garderait pour une nuit, et ce serait toujours un 
bon diner de gagné.#” 

Ils arrivaient au pont d’Austerlitz,** ott la Belle-Nivernaise 
était amarrée. 

L’odeur fade et douce des chargements de bois emplissait 
la nuit. 

Toute une flottille de bateaux grouillait *# dans l’ombre de 
la riviére. 

Le mouvement du flot faisait vaciller les lanternes et 
grincer les chaines entre-croisées. 

Pour rejoindre son bateau, le pére Louveau avait 4 
traverser deux chalands reliés par des passerelles. 

Il avangait 4 pas craintifs, les jambes flageolantes, géné 
par l’enfant qui lui étranglait le cou. 

Comme la nuit était noire! 

Seule une petite lampe é¢toilait la vitre de la cabine, et 
une raie lumineuse, qui filtrait sous la porte, animait le 
sommeil de la Belle-Nivernaise. 

On entendait la voix de la mére Louveau qui grondait les 
enfants en surveillant sa cuisine. 

— Veux-tu finir,*® Clara! 

Il n’était plus temps de reculer. 

Le marinier poussa la porte. 

La mtre Louveau lui tournait le dos, penchée sur le 
poélon, mais elle avait reconnu son pas et dit sans se 
déranger : 
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—C’est toi, Francois? Comme tu rentres tard! _ 

Les pommes de terre sautaient dans la friture crépitante 
et la vapeur qui s’envolait de la marmite vers la porte 
ouverte troublait ** les vitres de la cabine. 

Francois avait posé le marmot par terre, et le pauvre 
mignon, saisi par la tiédeur de la chambre, sentait se 
déraidir ses petits poings rougis. 

Il sourit et dit d’une voix un peu flitée: 

—Fait chaud.... 

La mére Louveau se retourna. 

Et montrant 4 son homme l’enfant déguenillé debout au 
milieu de la chambre, elle cria d’un ton courroucé : 

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? 

Non! il y a de ces minutes, dans les meilleurs ménages. 

— Une surprise, hé! hé! une surprise! 

Le marinier riait jusqu’aux oreilles pour se donner une 
contenance; mais il aurait bien voulu étre encore dans la rue. 

Et, comme sa femme, attendant une explication, le 
regardait d’un air terrible, il bégaya Vhistoire tout de 
travers, avec des yeux suppliants de chien qu’on menace. 

Ses parents l’avaient abandonné. Il lavait trouvé 
pleurant sur le trottoir. 

On avait demandé : 

— Qu’est-ce qui en veut?“ 

Il avait répondu : 

— Moi! 

Et le commissaire lui avait dit: 

— Emportez-le. 

— Pas vrai, petit? 

Alors la mére Louveau éclata : 

— Tu es fou, ou tu as trop bu! A-t-on jamais entendu 
parler d’une bétise pareille ? * 

Tu veux donc nous faire mourir dans la misére? 

Tu trouves que nous sommes trop riches? 
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Que nous avons trdp de pain 4 manger? Trop de place 
pour coucher? 

Francois considérait ses souliers sans répondre. 

— Mais, malheureux, regarde-toi, regarde-nous ! 

Ton bateau est percé comme mon écumoire ! 

Et il faut encore que tu t’amuses a4 ramasser les enfants 
des autres dans les ruisseaux! 

I] s’était déja dit tout cela, le pauvre homme. 

Il ne songeait pas 4 protester. 

Il baissait la téte comme un condamné qui entend le 
réquisitoire. 

— Tu vas me faire le plaisir de reporter cet enfant-la au 
commissaire de police. 

S’il fait des facons pour le reprendre,* tu lui diras que ta 
femme n’en veut pas. 

Est-ce compris?” 

Elle marchait sur lui, son poélon 4 la main, avec un geste 
menacant. 

Le marinier promit tout ce qu’elle voulut. 

— Voyons, ne te fache pas. 

J’avais cru bien faire. 

Je me suis trompé. 

Ca suffit. 

Faut-il le ramener tout de suite?” 

La soumission du bonhomme adoucit la mére Louveau. 
Peut-étre aussi eut-elle la vision d’un de ses enfants 2 elle, 
perdu tout seul dans la nuit, la main tendue vers les 
passants. 

Elle se détourna pour mettre son poélon sur le feu et dit 
d’un ton bourru : 

—Ce n’est pas possible ce soir, le bureau est fermé. 

Et maintenant que tu I’as pris, tu ne peux pas le reporter 
sur le trottoir. 

On le gardera cette nuit; mais demain matin. ... 
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Et la mtre Louveau était si en colére qu’elle tisonnait le 
feu A tour de bras... . 

—Mais demain matin, je te jure bien que tu m’en 
débarrasseras ! 

Il y eut un silence. 

La ménagtre mettait le couvert brutalement, heurtant les 
verres, jetant les fourchettes. 

Clara, effrayée, se tenait coite dans un coin. 

Le bébé grognait sur le lit, et enfant trouvé regardait 
avec admiration rougir la braise. 

Lui qui n’avait peut-étre jamais vu de feu, depuis qu'il 
était né! 

Ce fut bien une autre joie, quand il se trouva & table, 
une serviette au cou, un monceau de pommes de terre dans 
son assiette. 

Il avalait comme un rouge-gorge 4 qui l’on émiette du 
pain un jour de neige. 

La mére Louveau le servait rageusement, au fond un 
brin touchée ™ par cet appétit d’enfant maigre. 

La petite Clara, ravie, le flattait avec sa cuillére. 

Louveau, consterné, n’osait plus lever les yeux. 

La table desservie, ses enfants couchés, la mére Louveau 
s’assit prés du feu, le petit entre les genoux, pour lui faire 
un peu de toilette. 

— On ne peut pas le coucher, sale comme il est. 

Je parie qu’il n’a jamais vu ni l’éponge ni le peigne. 

L’enfant tournait comme une toupie entre ses mains. 

Vraiment, une fois lavé et démélé, il n’avait pas trop 
laide mine, le pauvre petit gosse,°? avec son nez rose de 
caniche et ses mains rondes comme des pommes d’api.™* 

La mére Louveau considérait son ceuvre avec une nuance 
de satisfaction. 

— Quel fge peut-il avoir? 

Francois posa sa pipe, enchanté de rentrer en scene, 


LA BELLE-NIVERNAISE. 13 


C’était la premiére fois qu’on lui parlait de la soirée, et 
une question valait presque un retour en grAce. 

Il se leva, tira ses ficelles de sa poche. 

—Quel age, hé! hé! On va te dire ga. 

Il prit le marmot & bras le corps. 

Il Yentortilla de ses cordes comme les arbres de Clamecy. 

La mére Louveau le regardait avec stupéfaction. 

— Qu’est-ce que tu fais donc? 

—Je prends la mesure, bédame! © 

Elle lui arracha la corde des mains, et la jeta a l’autre 
bout de la chambre. 

~— Mon pauvre homme, que tu es béte avec tes manies! 

Un enfant n’est pas un baliveau.” 

Pas de chance ce soir, le malheureux Francois! 

Il bat en retraite, tout penaud, tandis que la mére 
Louveau couche le petit dans le dodo de Clara.*" 

La fillette sommeille les poings fermés, tenant toute la place. 

Elle sent vaguement que l’on glisse quelque chose a cété 
d’elle, étend les bras, refoule son voisin dans un coin, lui 
fourre les coudes dans les yeux, se retourne et se rendort. 

Maintenant on a soufflé la lampe. 

La Seine, qui clapote autour du bateau, balance tout 
doucement la maison de planches. 

Le petit enfant perdu sent une douce chaleur |’envahir, 
et il s’endort avec la sensation inconnue de quelque chose 
comme une main caressante qui a passé sur sa téte, lorsque 
ses yeux se fermaient. 
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Mlle. Clara se réveillait toujours de bonne heure. 

Elle fut tout étonnée, ce matin-la, de ne pas voir sa mére 
dans la cabine et de trouver cette autre téte a cété d’elle 
sur loreiller. 


14 ALPHONSE DAUDET. 


Elle se frotta les yeux avec ses petits poings, prit son 
camarade de nuit par les cheveux et le secoua. 

Le pauvre Totor se réveilla au milieu des supplices les 
plus bizarres, tourmenté par des doigts malins qui lui 
chatouillaient le cou et l’empoignaient par le nez. 

Il promena autour de lui des yeux surpris, et fut tout 
étonné de voir que son réve durait toujours. 

Au-dessus d’eux, des pas craquaient. 

On débarquait des planches sur le quai, avec un bruit 
sourd. 

Mlle. Clara semblait fort intriguée. 

Elle éleva le petit doigt en l’air et montra le plafond a 
son ami avec un geste qui voulait dire: 

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? 

C’était la livraison qui commengait. Dubac, le menuisier 
de La Villette, était arrivé & six heures, avec son cheval 
et sa charrette, et le pére Louveau s’était bien vite mis 
2 la besogne, d’un entrain qu’on ne lui connaissait 
pas.? 

Il n’avait pas fermé l’ceil de la nuit, le brave homme, 4 la 
pensée qu’il faudrait reporter au commissaire cet enfant qui 
avait si froid et si faim. 

Il s’attendait & une nouvelle scéne au réveil; mais la 
mere Louveau avait d’autres idées en téte, car elle ne lui 
parla pas de Victor. 

Frangois croyait gagner beaucoup en feonlane Vheure de 
explication. 

Il ne songeait qu’a se faire oublier, qu’A échapper & l’ceil 
de sa femme, travaillant de tout son cceur, de peur que la 
mére Louveau, le voyant oisif, ne lui criat: 

—Dis donc, toi, puisque tu ne fais rien, reconduis le 
petit ot tu l’as pris. 

Et il travaillait. 

Les tas de planches diminuaient 4 vue d’ceil, 
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Dubac avait déja fait trois voyages,? et la mtre Louveau, 
debout sur la passerelle, son nourrisson dans les bras, 
avait tout juste le temps de compter les livraisons au 
passage. 

Dans sa bonne volonté, Francois choisissait des madriers 
longs comme des mats, épais comme des murs. 

Quand la solive était trop lourde, il appelait Equipage a 
son secours, pour charger. 

L’Equipage, c’était un matelot & jambe de bois qui 
composait a lui tout seul le personnel de la Belle- 
NVivernaise. 

On Jlavait recueilli par charité et gardé par habi- 
tude. 

L’invalide s’arc-boutait sur sa quille,? ou soulevait la 
poutre avec de grands efforts, et Louveau, ployant sous le 
faix, la ceinture tendue sur les reins, descendait lentement 
le pont volant. 

Le moyen de déranger* un homme si occupé? 

La mére Louveau n’y pensait pas. 

Elle allait et venait sur la passerelle, absorbée par Mimile 
qui tétait. 

Toujours altéré, ce Mimile! _ 

Comme son pere. 

Altéré, lui, Louveau! . . . pas aujourd’hui bien sir, 

Depuis le matin qu’on travaille, il n’a pas encore été 
question de vin blanc. On n’a pas seulement pris le temps 
de souffler, de s’éponger le front, de trinquer sur le coin 
d’un comptoir. 

Méme, tout & l’heure, quand Dubac a proposé d’aller 
boire un verre, Francois a répondu héroiquement : 

-— Plus tard, nous avons le temps. 

Refuser un verre ! 

La ménagére n’y comprend plus rien, on lui a changé son 
Louveau. 
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On a changé Clara aussi, car voila onze heures sonnées, 
et la petite, qui ne veut jamais rester au lit, n’a pas bougé 
de la matinée. 

Et la mére Louveau descend quatre 4 quatre dans la 
cabine pour voir ce qui se passe. 

Francois reste sur le pont, les bras ballants, suffoqué 
comme s’il venait de recevoir une solive dans l’estomac. 

Cette fois, ga y est !° 

Sa femme s’est souvenue de Victor; elle va le remonter 
avec elle, et il faudra se mettre en route pour le bureau du 
commissaire. ... 

Mais non, la mére Louveau reparait toute seule, elle rit, 
elle l’appelle d’un signe. 

— Viens donc voir, c’est trop dréle! 

Le bonhomme ne comprend rien 4 cette gaieté subite, et 
il la suit comme un automate, les jambes roides de son 
émotion. | 

Les deux marmots étaient assis au bord du lit, en chemise, 
les pieds nus. 

Ils s’étaient emparés du bol de soupe que la mere, en se 
levant, avait laissé 4 la portée des petits bras. 

N’ayant qu’une cuillére pour deux bouches, ils s’empé- 
taient 4 tour de réle, comme des oisillons dans un nid, et 
Clara, qui faisait toujours des fagons pour manger sa soupe, 
tendait son bec 2 la cuillére, en riant. 

On s’était bien mis un peu de pain dans les yeux et dans 
les oreilles, mais l’on n’avait rien cassé, rien renversé, et les 
deux bébés s’amusaient de si bon cceur, qu’il n’y avait pas 
moyen de rester faché. 

La mére Louveau riait toujours. 

— Puisquwils s’entendent si bien que cela, nous n’avons 
pas besoin de nous occuper d’eux. 


Frangois retourna vite & sa besogne, enchanté de la 
tournure que prenaient les choses. 
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D’ordinaire, les jours de livraison, il se reposait dans la 
journée, c’est-a-dire qu’il roulait tous les cabarets® de mari- 
niers, du Point-du-Jour au quai de Bercy.’ 

Aussi le déchargement trainait pendant une grande 
semaine,’ et la mére Louveau ne décolérait pas.® 

Mais, cette fois, pas de vin blanc, pas de paresse, une 
rage de bien faire, un travail fiévreux et soutenu. 

De son cété, comme s’il etit compris qu’il fallait gagner 
sa cause, le petit faisait bien tout ce qu’il pouvait pour 
amuser Clara. 

Pour la premiere fois de sa vie, la fillette passa la journée 
sans pleurer, sans se cogner, sans trouer ses bas. 

Son camarade l’amusait, la mouchait. 

I] était toujours disposé a faire le sacrifice de sa cheve- 
lure pour arréter les larmes de Clara, au bord des cils. 

Et elle tirait 4 pleines mains dans la tignasse embrouillée, 
taquinant son grand ami comme un roquet qui mordille un 
caniche. 

La mére Louveau voyait tout cela de loin. 

Elle se disait que cette petite bonne d’enfant était tout de 
méme commode. 

On pouvait bien garder Victor jusqu’aé la fin de la 
livraison. II serait temps de le rendre aprés, au moment de 
partir. 

C’est pourquoi, le soir, elle ne fit pas d’allusion au renvoi 
du petit, le gorgea de pommes de terre, et le coucha comme 
la veille. 

On aurait dit que le protégé de Francois faisait partie de 
la famille, et, 4 voir Clara le serrer par le cou en s’endor- 
mant, on devinait que la fillette l’avait pris sous sa 
protection. 

Le déchargement de la Belle-Nivernaise dura trois jours. 

Trois jours de travail forcené, sans une distraction, sans 
un écart. 


ee 
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Sur le midi, la dernitre charrette fut chargée, le bateau 
vidé. 

On ne pouvait prendre le remorqueur que le lendemain, 
et Francois passa toute la journée caché dans |’entrepont, 
radoubant le bordage,” poursuivi par cette phrase qui, depuis 
trois jours, lui bourdonnait aux oreilles : 

— Reporte-le chez le commissaire. 

Ah! ce commissaire ! 

Il n’était pas moins redouté dans la cabine de la Belle- 
Nivernaise que dans la maison de Guignol.” 

Il était devenu une espéce de croquemitaine dont la mére 
Louveau abusait pour faire taire Clara. 

Toutes les fois qu’elle pronongait ce nom redouté, le 
petit attachait sur elle ses yeux inquiets d’enfant qui a trop 
tot souffert. 

Il comprenait vaguement tout ce que ce mot contenait de 
périls a venir. 

Le commissaire ! cela voulait dire: Plus de Clara, plus 
de caresses, plus de feu, plus de pommes de terre. Mais le 
retour 4 la vie noire, aux jours sans pains, aux sommeils 
sans lit, aux réveils sans baisers. 

Aussi, comme il se cramponna aux jupes de la mére 
Louveau la veille du départ, quand Francois demanda d’une 
voix tremblante : 

— Voyons, le reportons-nous, oui ou non? 

La mere Louveau ne répondit pas. 

On aurait dit qu’elle cherchait une excuse pour garder 
Victor. 

Quant 4 Clara, elle se roulait sur le parquet, suffoquée 
de larmes, décidée 4 avoir des convulsions si on la séparait 
de son ami. 

La femme de téte parla gravement. 

— Mon pauvre homme, tu as fait une bétise, — comme 
toujours. 
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Maintenant il faut la payer. 

Cet enfant-la s’est attaché & nous, Clara s’est toquée de 
lui, et ¢a peinerait tout le monde de le voir partir. 

Je vais essayer de le garder, mais je veux que chacun y 
mette du sien.” 

La premitre fois que Clara aura ses nerfs ou que tu te 
griseras, je le reporterai chez le commissaire.”’ 

Le peére Louveau rayonnait. 

C’était dit. Il ne boirait plus. 

Il riait jusqu’& ses boucles d’oreilles et chantait sur le 
pont, en roulant son cable, tandis que le remorqueur 
entrainait la Belle-Nivernaise avec toute une flottille de 
bateaux, 


3. EN ROUTE. 


Victor était en route. 

En route pour la campagne de banlieue, mirant dans 
Veau ses maisonnettes et ses potagers. 

En route pour le pays blanc des collines crayeuses. 

En route le long des chemins de halage sonores et 
dallés, 

En route pour la montagnette,? pour le canal de l’Yonne? 
endormi dans son lit d’écluses. 

En route. pour les verdures d’hiver et les bois du Morvan !? 

Adossé & la barre de son bateau, et entété dans sa 
volonté de ne pas boire, Francois faisait la sourde oreille 
aux invitations des éclusiers et des marchands de vins 
étonnés de le voir passer au large.‘ 

Il fallait se cramponner a la barre pour empécher la 
Belle-Nivernaise d’accoster les cabarets.® 

Depuis le temps que le vieux bateau faisait le méme 
voyage, il connaissait les stations, et s’arrétait tout seul, 
comme un cheval d’omnibus, 
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A Vavant, juché sur une seule patte, ’Equipage manceu- 
vrait mélancoliquement une gaffe immense, repoussait les 
herbes, arrondissait les tournants, accrochait les écluses. 

Il ne faisait pas grande besogne, bien qu’on entendit 
jour et nuit sur le pont le clabaudement® de sa jambe 
de bois. 

Résigné et muet, il était de ceux pour qui tout a mal 
tourné dans la vie. 

Un camarade l’avait éborgné 4 l’école, une hache l’avait 
estropié & la scierie, une cuve l’avait ébouillanté’ A la 
raffinerie. 

Il aurait fait un mendiant, mourant de faim au bord d’un 
fossé, si Louveau, — qui avait toujours eu du coup d’ceil, — 
ne l’efit embauché a la sortie de l’hépital pour l’aider & la 
manceuvre. 

C’avait méme été l’occasion d’une fitre querelle, autrefois, 
—exactement comme pour Victor. 

La femme de téte s’était fachée. 

Louveau avait baissé le nez.° 

Et Equipage avait fini par rester. 

A présent il faisait partie de la ménagerie® de la 
Belle-Nivernaise, au méme titre’ que le chat et le corbeau. 

Le ptre Louveau gouverna si droit, et l’Equipage 
manceuvra si juste, que douze jours aprés son départ de 
Paris, la Belle-Vivernaise, ayant remonté le fleuve et les 
canaux, vint s’amarrer au pont de Corbigny™ pour dormir 
en paix son sommeil d’hiver. 





De décembre 4 la fin de février les mariniers ne naviguent 
pas. 

Ils radoubent leurs bateaux et parcourent les foréts pour 
acheter sur pied les coupes de printemps. 

Comme le bois n’est pas cher, on brfile beau feu dans les 
cabines, et, si la vente d’automne a bien réussi, ce temps de 
chémage est un repos joyeux. 
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On disposa la Belle-Nivernaise pour V’hivernage, c’est-a-dire 
que l’on décrocha le gouvernail, que l’on cacha le mat de 
fortune dans l’entrepont et que toute la place resta libre 
pour jouer et pour courir sur le tillac. 

Quel changement de vie pour |’enfant trouvé ! 

Pendant tout le voyage il était demeuré abasourdi, 
effarouché. 

On aurait dit un oiseau élevé en cage que la liberté 
étonne, et qui oublie du coup™ sa roulade et ses ailes. 

Trop jeune pour étre charmé du paysage déroulé sous ses 
yeux, il avait subi pourtant la majesté de cette montée de 
fleuve entre deux horizons fuyants. 

La mére Louveau, qui le voyait sauvage” et taciturne, 
répétait du matin au soir: 

— Il est sourd-muet! 

Non, il n’était pas muet! le Petit Parisien du faubourg 
du Temple ! 

Quand il eut bien compris qu’il ne révait pas, qu’il ne 
retournerait plus dans sa mansarde, et que, malgré les 
menaces de la mére Louveau, on n’avait plus grand’chose 
4 craindre du commissaire, sa langue se délia. 

Ce fut l’épanouissement d’une fleur de cave, que 1’on 
porterait sur une croisée. 

Il cessa de se blottir dans les coins avec une sauvagerie 
de furet traqué. 

Ses yeux enfoncés sous son front bombé perdirent leur 
mobilité inquiéte, et, bien qu’il restat palot et de mine 
réfléchie, il apprit 4 rire avec Clara. 

La fillette aimait passionnément son camarade, comme on 
s’aime '° 4 cet Age-la, pour le plaisir de se quereller et de se 
raccommoder. 

Bien qu’elle fit tétue comme une petite bourrique, elle 
avait un coeur tres tendre, et il suffisait de parler du 
commissaire pour la faire obdir. 
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On était 4 peine arrivé & Corbigny qu’une nouvelle sceur 
vint au monde. 

Mimile avait tout juste dix-huit mois, et cela fit bien des 
berceaux dans la cabine, bien de la besogne aussi; car, 
avec toutes les charges qu’on avait, il n’était pas possible 
de payer une servante. 

La mtre Louveau bougonnait 4 faire trembler la jambe 
de bois de l’Equipage.”” 

Personne ne la plaignait dans le pays. Méme les 
paysans ne se générent pas pour dire leur fagon de penser a 
M. le curé, qui proposait * le marinier pour exemple. 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le curé, ¢a n’a 
pas de bon sens, quand on a déja trois enfants, a soi, d’aller 
ramasser ceux des autres. 

Mais les Louveau ont toujours été comme cela. 

C’est la gloriole qui les tient, et tous les conseils qu’on 
leur donnera ne les changeront pas.” 

On ne leur souhaitait pas de mal, mais on n’aurait pas 
été faché, qu’ils regussent une legon. 

M. le curé était un brave homme sans malice, qui 
devenait aisément de l’avis des autres, et finissait toujours 
par se rappeler un passage de l’Ecriture ou, des Peres ¥ 
pour se rassurer lui-méme sur ses revirements. 

— Mes paroissiens ont raison,” se disait-il en passant la 
main sous son menton mal rasé. 

Il ne faut pas tenter la divine Providence.” 

Mais comme, & tout prendre,” les Louveau étaient de 
braves gens, il leur fit, a l’ordinaire, sa visite pastorale. 

Il trouva la mére taillant des culottes pour Victor dans 
une vieille vareuse, car le mioche était arrivé sans bagage — 
et la ménagére ne pouvait souffrir des loques autour d’elle. 

Elle donna un banc 4 M. le curé, et comme il lui parlait 
de Victor, insinuant que, peut-étre, avec la protection de 
Monseigneur,”” on pourrait le faire rentrer 4 l’orphelinat 
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d’Autun, * la mére Louveau, qui avait son franc parler avec 
tout le monde, répondit brusquement : 

— Que le petit soit une charge pour nous autres, ¢a c'est 
stir, monsieur le curé; m’est avis” que, en me l’apportant, 
Francois a prouvé une fois de plus qu’il n’était pas un 
aigle. 

Je n’ai pas le cceur plus dur que le pére; si j’avais 
rencontré Victor, ca m’aurait fait de la peine, pourtant je 
laurais laissé ot il était. 

Mais, maintenant qu’on I’a pris, ce n’est pas pour s’en 
défaire, et si un jour nous nous trouvons dans l’embarras 
a cause de lui, nous n’irons pas demander la charité a 
personne.” 

A ce moment, Victor entra dans la cabine, portant 
Mimile & son cou. 

Le marmot, furieux d’avoir été sevré, se vengeait en 
refusant de poser le pied 4 terre. 

Il faisait ses dents ** et mordait tout le monde. 

Emu de ce spectacle, M. le curé étendit la main sur la 
téte de l’enfant trouvé, et dit solennellement : 

— Dieu bénit les grandes familles.”’ 

Et il s’en ae enchanté d’avoir trouvé dans ses souvenirs 
une sentence” si appropriée a la situation. 

Elle n’avait pas menti, la mére Louveau, en disant que 
Victor était maintenant de la famille. 

Tout en bougonnant, tout en parlant sans cesse de 
reporter le petit chez le commissaire, la femme de téte 
s’était attachée au pauvre palot qui ne quittait pas ses 
jupes. 

Quand Louveau trouvait qu’on en faisait trop, elle répon- 
dait invariablement : 

— Il ne fallait pas le prendre. 

' Dés qu’il eut sept ans, elle l’envoya a l’école avec Clara. 

C’était toujours Victor qui portait le panier et les livres. 
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Il se battait vaillamment pour défendre le gofiter * contre 
l’appétit sans scrupules des jeunes Morvandiaux.” 

Il n’avait pas moins de courage au travail qu’a la bataille, 
et, bien qu’il ne suivit l’école qu’en hiver, quand on ne 
naviguait pas, il en savait plus, & son retour, que les petits 
paysans, lourds et bruyants comme leurs sabots, qui bail- 
laient douze mois de suite sur l’abécédaire. 

Victor et Clara revenaient de 1’école par la forét. 

Les deux enfants s’amusaient 4 regarder les bficherons 
saper ** les arbres. 

Comme Victor était léger et adroit, on le faisait grimper 
ala cime des sapins pour attacher la corde qui sert 4 les 
abattre. Il paraissait plus petit &4 mesure qu’il montait, et 
quand il arrivait en haut, Clara avait trés peur. 

Lui, brave, se balangait tout exprés pour la taquiner. 

D’autres fois, ils allaient voir M. Maugendre & son chantier. 

Le charpentier était un homme maigre et sec comme une 
douve. 

Il vivait seul, en dehors du village, en pleine forét. 

On ne lui connaissait pas d’amis.”® 

La curiosité villageoise avait été longtemps intriguée par 
la solitude et le silence de cet inconnu qui était venu, du 
fond de la Niévre,*®° monter un chantier 4 l’écart des autres. 

Depuis six ans, il travaillait par tous les temps, sans 
jamais chémer, comme un homme 42 la peine, bien qu’il 
passat pour avoir beaucoup de “denrée,”* fit de gros 
marchés, et allat souvent consulter le notaire de Corbigny 
sur le placement de ses économies. 

Un jour il avait dit 4 M. le curé qu’il était veuf. 

On n’en savait pas plus. 

Quand Maugendre voyait arriver les enfants, il posait sa 
scie, et laissait 14 sa besogne pour causer avec eux. 

Il s’était pris d’affection pour Victor. II lui enseignait & 
tailler des coques de bateau dans des éclats de bois. 
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Une fois, il lui dit: 

— Tu me rappelles un enfant que j’ai perdu. 

Et, comme s’il efit craint d’en avoir trop conté, il ajouta: 

—Oh! il y a longtemps, bien longtemps. 

Un autre jour il dit au pere Louveau: 

— Quand tu ne voudras plus de Victor, donne-le-moi. 

Je n’ai pas d’héritiers, je ferai des sacrifices, je l’enverrai 
4 la ville, au collége. Il passera des examens, il entrera & 
l’école forestiére.” ” 

Mais Francois était encore dans le feu de sa belle 
action. Il refusa, et Maugendre attendit patiemment que 
l’accroissement progressif de la famille Louveau, ou quelque 
embarras d’argent, dégoiitat le marinier des adoptions. 

Le hasard parut vouloir exaucer ses voeux. 

En effet, on efit pu croire que le guignon® s’était 
embarqué sur la Belle-Nivernaise en méme temps que Victor. 

Depuis ce moment-la, tout allait de travers. 

Le bois se vendait mal. 

L’ Equipage se cassait toujours quelque membre la veille 
des livraisons. 

Enfin, un beau jour, au moment de partir pour Paris, la 
mére Louveau tomba malade. 

Au milieu des hurlements des marmots, Frangois perdait 
la téte. 

Il confondait la soupe et les tisanes. 

Il impatientait si fort la malade par ses sottises, qu’il 
renonga & la soigner, et laissa faire Victor. 

Pour la premiére fois de sa vie, le marinier acheta son bois. 

Il avait beau entortiller les arbres avec ses _ficelles, 
prendre trente-six fois de suite la méme mesure, il se 
trompait toujours dans le calcul,—vous savez le fameux 
calcul : 

Je multiplie, je multiplie. ... 

C’était la mére Louveau qui savait ca! 
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Il exécuta la commande tout de travers,** se mit en route 
pour Paris avec une grosse inquiétude, tomba sur un 
acheteur malhonnéte, qui profita de la circonstance pour le 
rouler.* 

Il revint au bateau le cceur bien gros, s’assit au pied du 
lit, et dit d’une voix désolée : 

— Ma pauvre femme, tache de te guérir ou nous sommes 
perdus. 

La metre Louveau se remit lentement. Elle se débattit 
contre la mauvaise chance, fit l’impossible pour joindre les 
_ deux bouts.* 

S’ils avaient eu de quoi acheter un bateau neuf, ils 
auraient pu relever leur commerce; mais on avait dépensé 
toutes les économies pendant les jours de maladie, et les 
bénéfices passaient 4 boucher les trous de la Belle-Nivernaise, 
qui n’en pouvait plus.*” 

Victor devint une lourde charge pour eux. 

Ce n’était plus l’enfant de quatre ans que l’on habillait 
dans une vareuse et que l’on nourrissait par-dessus le 
marché. 

Il avait douze ans, maintenant; il mangeait comme un 
homme, bien qu’il fit resté maigrichon,” tout en nerfs, et 
qu’on ne pit encore songer 4 lui faire manceuvrer la gaffe, 
— quand I’Equipage se cassait quelque chose. 

Et tout allait de mal en pis. On avait eu grand’peine, au 
dernier voyage, 4 remonter la Seine jusqu’A Clamecy. 

La Lelle-Nivernaise faisait eau de toutes parts; * les 
raccords *’ ne suffisaient plus, il aurait fallu radouber toute 
la coque, ou plutét mettre la barque au rancart *? et la 
remplacer. 

Un soir de mars, c’était la veille de lappareillage pour 
Paris, comme Louveau tout soucieux prenait congé de 
Maugendre, aprés avoir réglé son compte de bois, le char- 
pentier lui offrit de venir boire bouteille ** dans sa maison. 
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—J’ai 4 te causer, Francois. 

Ils entrérent dans la cabane. 

Maugendre remplit deux verres et ils s’attablérent en face. 
Pun de l’autre. 

—Je n’ai pas toujours été isolé comme tu _ vois, 
Louveau. 

Je me rappelle un temps ot j’avais tout ce qu’il faut 
pour étre heureux: un peu de bien et une femme qui 
m’aimait. 

J’ai tout perdu. 

Par ma faute.” 

Et le charpentier s’interrompit; l’aveu qu’il avait dans la 
gorge |’étranglait. 

—Je n’ai jamais été un méchant homme, Frangois. 

Mais j’avais un vice... . 

— Toi? 

— Je l’ai encore. 

Jaime la “ denrée”’ par-dessus tout. 

C’est ce qui a causé mes malheurs. 

— Comment ¢a, mon pauvre Maugendre? 

— Je vais te le dire. 

Sit6t mariés, quand nous avons eu notre enfant, l’idée 
m’est venue d’envoyer ma femme 4 Paris, chercher une 
place de nourrice. 

Ca rapporte gros, quand le mari a de l’ordre, et qu’il sait 
conduire sa maison tout seul. 

Ma femme ne voulait pas se séparer de son moutard.* 

Elle me disait : 

— Mais, mon homme, nous gagnons assez d’argent 
comme ¢a! 

Le reste serait de l’argent maudit. 

Il ne nous profiterait pas. 

‘Laisse ces ressources-la aux pauvres ménages déja chargés 
d’enfants, et épargne-moi le chagrin de vous quitter. 
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Je. n’ai rien voulu écouter, Louveau, et je l’ai forcée & 
partir. 

— Eh bien? 

— Eh bien, quand ma femme a eu trouvé* une place, elle 
a donné son enfant a une vieille pour le ramener au pays. 

Elle les a accompagnés au chemin de fer. 

Depuis, on n’en a plus jamais entendu parler. 

— Et ta femme, mon pauvre Maugendre? 

— Quand on lui a appris la nouvelle, ca a fait tourner 
son lait.*® 

Elle est morte. 

Ils se turent tous deux, Louveau ému de ce qu’il venait 
d’entendre, Maugendre accablé par ses souvenirs. 

Ce fut le charpentier qui parla le premier: 

— Pour me punir, je me suis condamné & l’existence que 
je méne. 

Jai vécu douze ans 3 I’écart de tous. 

Je n’en peux plus, J’ai peur de mourir seul. 

Situ as pitié de moi, tu me donneras Victor, pour me 
remplacer l’enfant que j’ai perdu.” 

Louveau était trés embarrassé. 

Victor leur cotitait cher. 

Mais si l’on se séparait de lui au moment owt il allait 
pouvoir se rendre utile, tous les sacrifices qu’on s’était 
imposés pour l’élever seraient perdus. 

Maugendre devina sa pensée : 

—TIl va sans dire, Frangois, que si tu me le donnes, je te 
dédommagerai de tes frais. 

Ca serait aussi une bonne affaire pour le petit. Je ne 
peux jamais voir les éléves forestiers dans les bois, sans me 
dire: J’aurais pu faire de mon garcon un monsieur comme 
ces messieurs-la. 

Victor est laborieux et il me plait. Tu sais bien que je 
le traiterai comme mon fils. 
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Voyons, est-ce dit? ” 

On en causa le soir, les enfants couchés dans la cabine 
de la Belle-Nivernaise. 

La femme de téte essaya de raisonner. 

—Vois-tu, Francois, nous avons fait pour cet enfant-la 
tout ce que nous avons pu. 

Dieu sait qu’on désirait le garder ! 

Mais puisqu’il s’offre une occasion de nous séparer de 
lui, sans le rendre malheureux, il faut tacher d’avoir du 
courage.” 

Et, malgré eux, leurs yeux se tournérent vers le lit, ou 
Victor et Mimile dormaient d’un sommeil d’enfants, calme 
et abandonné. 

— Pauvre petit! dit Francois d’une voix douce. 

Ils entendaient la riviere clapoter le long du bordage, et, 
de temps en temps, le sifflet du chemin de fer déchirant la 
nuit. 

La mére Louveau éclata en sanglots: 

— Dieu aie pitié de nous! Francois, je le garde! 


4. LA VIE EST RUDE. 


Victor touchait 4 ses quinze ans. 

Il avait poussé tout d’un coup, le petit palot, devenant un 
fort gars aux épaules larges, aux gestes tranquilles. 

Depuis le temps qu’il naviguait sur la Belle-ivernaise, il 
commengait & connaftre son chemin comme un vieux 
marinier, nommant les bas-fonds,! flairant les hauteurs 
d’eau,? passant des manceuvres de la perche & celles du 
gouvernail. 

Il portait la ceinture rouge et la vareuse bouffante autour 
des reins. 
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Quand le pre Louveau lui abandonnait le barre, Clara 
qui se faisait grande fille, venait tricoter 4 cété de lui, 
éprise de sa figure calme et de ses mouvements robustes. 

Cette fois-la, la route de Corbigny 4 Paris avait été 
rude. 

Grossie par les pluies d’automne, la Seine avait fait 
tomber les barrages,’et se ruait vers la mer comme une béte 
échappée. 

Les mariniers inquiets hataient leurs livraisons, car le 
fleuve roulait déja au ras des quais, et les dépéches, 
envoyées d’heure en heure par les postes d’éclusiers, 
annongaient de mauvaises nouvelles. 

On disait que les affluents rompaient leurs digues, 
inondaient la campagne, et la crue montait, montait. 

Les quais étaient envahis par une foule affairée, grouille- 
ment d’hommes, de charrettes et de chevaux; au dessus, 
les grues & vapeur * manceuvraient leur grand bras. 

La Halle aux vins ° était déja déblayée. 

Des camions emportaient des caisses de sucre. 

Les toueurs® quittaient leurs cabines; les quais se 
vidaient ; et la file des charrois, gravissant la pente des 
rampes,’ fuyait la crue comme une armée en marche. 

Retardés par la brutalité des eaux et les relAches des 
nuits sans lune,® les Louveau désespéraient de livrer leur 
bois 4 temps. 

Tout le monde avait mis la main & la besogne, et l’on 
travaillait fort tard dans la soirée, A la lueur des becs de 
gaz du quai et des lanternes. 

A onze heures, toute la cargaison était empilée au pied 
de la rampe. 

Comme la charrette de Dubac, le menuisier, ne reparais- 
Sait pas, on se coucha. 

Ce fut une terrible nuit, pleine de grincements de chaines, 
de craquements de bordages, de chocs de bateaux. 
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La Belle-Nivernaise, disloquée * par les secousses, poussait 
des gémissements comme un patient & la torture. 

Pas moyen de fermer 1’ceil. 

Le pére Louveau, sa femme, Victor et l’Equipage se 
levérent a l’aube, laissant les enfants dans leur lit. 

La Seine avait encore monté dans la nuit. 

Houleuse et vaguée’®comme une mer, elle coulait verte 
sous le ciel bas. 

Sur les quais, pas un mouvement de vie. 

Sur l’eau pas une barque. 

Mais des débris de toits et de clotures charriés au fil du 
courant. 

Au dela des ponts, la silhouette de Notre-Dame" 
estompée dans le brouillard. 

Il ne fallait pas perdre une seconde, car le fleuve avait 
déja franchi les parapets du bas port,” et les vaguettes,¥ 
Iéchant le bout des planches, avaient fait écrouler les piles 
de bois. 

A mi-jambes dans l’eau, Frangois, la mére Louveau et 
Dubac chargeaient la charrette. 

Tout d’un coup, un grand bruit, a cété d’eux, les 
effraya. 

Un chaland, chargé de pierres meuliéres, brisant sa 
chaine, vint couler bas contre le quai, fendu de I’étrave a 
’étambot.* 

Il y eut un horrible déchirement suivi d’un remous. 

Et, comme ils restaient immobiles, terrifiés par ce 
naufrage, ils entendirent une clameur derriére eux. 

Déchainée par la secousse, la Belle-Nivernaise se détachait 
du bord. 

La mére Louveau poussa un cri: 

— Mes enfants! 

Victor s’était déja précipité dans la cabine. 

I] reparut sur le pont le petit dans les bras. 
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Clara et Mimile le suivaient, et tous tendaient les mains 
vers le quai. 

— Prenez-les ! 

— Un canot! 

—Une corde! 

Que faire? 

Pas moyen de les passer tous & la nage. 

Et Equipage qui courait d’un bordage & l’autre, inutile, 
affolé ! 

Il fallait accoster 4 tout prix. 

En face de cet homme égaré et de ces petits sanglotants, 
Victor improvisé capitaine se sentit l’énergie qu'il fallait 
pour les sauver. 

Il commandait : 

—Allons! Jette une amarre! 

Dépéche-toi ! 

Attrape!” 

Ils recommenctrent par trois fois. 

Mais la Belle-Vivernaise était déja trop loin du quai, le 
cable tomba dans |’eau. 

Alors Victor courut au gouvernail, et on l’entendit qui 
criait : 

— Ayez pas peur!’® Je m’en charge! 

En effet, d’un vigoureux coup de barre, il redressa 
Vembarcation, qui s’en allait, prise de flanc, a la dérive. 

Sur le quai Louveau perdait la téte. 

Il voulait se jeter 4 l’eau pour rejoindre ses enfants ; 
mais Dubac l’avait saisi & bras le corps, pendant que la 
mére Louveau se couvrait la figure avec les mains pour ne 
pas voir. 

Maintenant la Bel/e-Vivernaise tenait le courant, et filait 
avec la vitesse d’un remorqueur sur le pont d’Austerlitz, 

Tranquillement adossé 4 la barre, Victor gouvernait, 
encourageait les petits, donnait des ordres 4 l’Equipage. 
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Il était sir d’étre dans la bonne passe, car il avait 
manceuvré droit sur le drapeau rouge, pendu au milieu de 
la maitresse-arche * pour indiquer la route aux mariniers. 

Mais aurait-on la hauteur de passez, mon Dieu! 

Il voyait le pont se rapprocher trés vite. 

—A ta gaffe, Equipage ! Toi, Clara, ne lache pas les 
enfants. 

I] se cramponnait au gouvernail. 

Il sentait déja le vent de l’arche dans ses cheveux. 

On y était. 

Emporté par son élan,!” la Belle-Nivernaise disparut sous 
la travée,’® avec un bruit épouvantable, mais non pas si vite, 
que la foule, amassée sur le pont d’Austerlitz, n’apergut le 
matelot a la jambe de bois manquer son coup de gaffe, et 
tomber a plat-ventre, tandis que l’enfant criait du gouvernail. 

— Un grappin! un grappin! 

La Belle-Nivernaise était sous le pont. 

Dans l’ombre de Il’arche, Victor distinguait nettement les 
énormes anneaux scellés dans l’assise des piles, les joints 
de la vofite au-dessus de sa téte, et, dans la perspective, 
Venfilade des autres ponts encadrant des pans de ciel. 

Puis ce fut comme un élargissement d’horizon, un 
éblouissement de plein air au sortir d’une cave, un bruit de 
hourras au-dessus de sa téte, et la vision de la cathédrale, 
ancrée sur le fleuve comme une frégate. 

Le bateau s’arréta net. 

Des pontiers avaient réussi 4 lancer un croc dans le 
bordage.” 

Victor courut 4 l’amarre et enroula solidement le cable 
autour de la courbe.” 

On vit la Belle-Nivernaise virer de bord, pivoter sur 
Vamarre et, cédant 4 Vimpulsion nouvelle qui la halait, 
accoster lentement le quai de la Tournelle,”* avec son 
équipage de marmots et son capitaine de quinze ans, 
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Oh! quelle joie, le soir, de se compter tous autour du 
fricot fumant, dans la cabine du bateau —cette fois bien 
ancré, bien amarré. 

Le petit héros & la place d’honneur,—la place du 
capitaine. 

On n’avait pas beaucoup d’appétit, aprés la rude émotion 
du matin, mais les cceurs étaient dilatés, comme 4 la suite 
des angoisses. 

On respirait largement. 

On clignait de l’ceil au travers de la table pour se 
dire: 

— Hein! tout de méme, si nous l’avions reporté chez le 
commissaire ?” 

Et le pere Louveau riait jusqu’aux oreilles, promenant un 
regard mouillé sur sa couvée. 

On aurait dit qu’il leur était arrivé une bonne fortune, 
que la Belle-Nivernaise n’avait plus un trou dans les cétés, 
qu’ils avaient gagné le gros lot a la loterie. 

Le marinier assommait Victor de coups de poings. 

Une facon & lui” de eee sa tendresse ! 

— MAtin de Victor! * 

Quel coup de barre! * 

As-tu vu ¢a, Equipage! 

Je n’aurais pas mieux fait, hé! hé! Moi, le patron.” 

Le bonhomme en eut pour quinze jours & pousser des 
exclamations,” a courir les quais pour raconter le coup de 
barre. 

— Vous comprenez: 

Le bateau drossait.® 

Mlorsiluiy so... 

Vian it? * 

Et il faisait un geste pour indiquer la manceuvre. 


Pendant ce temps, la Seine baissait, et le moment appro- 
chait de repartir. 
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Un matin, comme Victor et Louveau pompaient sur le 
tillac, le facteur apporta une lettre. 

Il y avait un cachet bleu derriére. 

Le marinier ouvrit la lettre d’une main un peu tremblante, 
et, comme il n’était pas beaucoup plus fort sur la lecture 
que sur le calcul, il dit & Victor: 

— Epelle-moi ¢a, toi. 

Et Victor lut: 


BUREAU DU COMMISSAIRE DE POLICE. 
XII€ ARRONDISSEMENT. 


Monsieur Louveau (Frangois), patron-marinier, est invité A passer 
dans le plus bref délai au cabinet du Commissaire de police. 


—C’est tout? 

— C’est tout. 

— Qu’est-ce qu’il peut me vouloir? 

Louveau s’absenta toute la journée. 

Quand il rentra, le soir, toute sa gaieté avait disparu. .. . 

Il était sombre, hargneux, taciturne. 

La metre Louveau n’y comprenait rien, et, comme les 
petits étaient montés sur le pont pour jouer, elle lui 
demanda : 

— Qu’est-ce qui se passe? 

—J’ai des ennuis. 

— A cause de ta livraison? 

— Non, &4 propos de Victor. 

Et il conta sa visite au commissaire. 

— Tu sais, cette femme qui l’a abandonné? 

Ce n’était pas sa mere.” 

—Ah! bah! 

«-— Elle avait volé. 
eae ‘Comment le sait-on? 

—C’est elle-méme qui l’a avoué au commisssaire avant 
de mourir. 


ad 
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— Mais alors on t’a dit le nom de ses parents? 

Louveau tressaillit. 

— Pourquoi veux-tu qu’on me I’ait dit? * 

— Dame! puisqu’on t’a fait demander. 

Francois se facha. 

— Si je le savais, je te le dirais peut-étre. 

Il était tout rouge de colére, et il sortit en claquant la 
porte. 

La mtre Louveau resta interdite. 

— Quv’est-ce qu’il a donc? 

Oui, qu’est-ce qu’il avait donc, Frangois? 

A partir de ce jour, ses fagons, ses paroles, son caractére, 
tout fut changé en lui. . 

Il ne mangeait plus, il dormait mal, il parlait la nuit. 

Il répondait 4 sa femme! 

Il querellait Equipage, rudoyait tout le monde, et Victor 
plus que les autres. 

Quand la mére Louveau, étonnée, lui demandait ce qu ‘il 
avait, il répondait brutalement : 

— Je n’ai rien. 

Est-ce que j’ai l’air d’avoir quelque chose? ? 

Vous étes tous conjurés contre moi.” 

La pauvre femme y perdait sa peine: 

— II devient fou, ma parole! 

Elle le crut tout a fait toqué, lorsque, un beau soir, il leur 
fit une scene épouvantable, 4 propos de Maugendre. 

On était au bout du voyage et lon allait arriver & 
Clamecy. 

Victor et Clara causaient de l’école, et le garcon ayant 
dit qu’il aurait du plaisir & revoir Maugendre, le pére 
Louveau s’emporta : 

— Laisse-moi tranquille avec ton Maugendre. 

Je ne veux plus avoir affaire & lui.” 

La mére intervint : 
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— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? 

—Il m’a fait... . Il m’a fait... . Cane te regarde 
pas. 

Je suis le maitre, peut-étre!” 

Hélas! il était si bien le maitre maintenant, que, au lieu 
de relacher 4 Corbigny, comme 4 l’habitude, il remonta 
deux lieues plus haut, en pleine forét. 

I] déclara que Maugendre ne songeait qu’a le rouler dans 
tous les marchés,” et qu’il ferait de meilleures affaires avec 
un autre vendeur. 

On était trop loin du village pour songer & aller en 
classe. 

Victor et Clara couraient les bois toute la journée pour 
faire du fagot. 

Quand ils étaient las de porter leur charge, ils la dépo- 
saient au dos d’un fossé, s’asseyaient par terre au milieu 
des fleurs. 

Victor tirait un livre de sa poche et faisait lire Clara. 

Ils aimaient 4 voir le soleil, filtrant au travers des 
branches, jeter des lumiéres tremblantes sur leur page et 
sur leurs cheveux. Autour d’eux le bourdonnement des 
milliers de petites bétes, au loin, le calme des bois. 

Quand on s’était attardé, il fallait revenir bien vite, tout 
du long de la grande avenue, barrée par l’ombre des troncs. 

Au bout, on apercevait dans une éclaircie le mat de la 
Belle-Nivernaise, et la lueur d’un feu dans le brouillard léger 
qui montait de la riviére. 

C’était la mere Louveau qui cuisinait, en plein vent, au 
bord de I!’eau, sur un feu de bourrée. 

Prés d’elle, Mimile ébouriffé comme un plumeau, sa 
chemise crevant les culottes, surveillait amoureusement la 
marmite. 

La petite sceur se roulait par terre. 

L’ Equipage et Louveau fumaient leurs pipes. 


Se 
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Un soir, 2 ’heure de la soupe, ils virent quelqu’un sortit 
du bois et venir 4 eux. 

— Tiens, Maugendre! 

C’était le charpentier. 

Bien vieilli, bien blanchi, 

Il avait un baton a la main, et semblait oppressé en 
parlant. 

Il vint 4 Louveau et lui tendit la main. 

—Eh bien! Tu m’as done quitté, Francois! 

Le marinier bredouilla une réponse embarrassée. 

—Oh! je ne t’en veux pas, 

Il avait l’air si las que la mére Louveau en fut touchée. 

Sans prendre garde 4 la mauvaise humeur de son mari, 
elle lui offrit un banc pour s’asseoir. 

— Vous n’étes pas malade, au moins, M. Maugendre. 

—J’ai pris un mauvais froid. 

Il parlait lentement, presque bas. 

La peine l’avait adouci. 

Il conta qu’il allait quitter le pays pour aller vivre au fond 
de la Niévre. 

— C’est fini; je ne ferai plus le commerce. 

Je suis riche maintenant; j’ai de l’argent, beaucoup 
d’argent. 

Mais 4 quoi bon? 

Je ne peux pas racheter le bonheur que j’ai perdu.” 

Frang¢ois écoutait, les sourcils froncés. 

Maugendre continua: 

— Plus je vieillis, plus je souffre d’étre seul. 

Autrefois, j’oubliais encore en travaillant ; mais, 4 présent, 
je n’ai plus le cceur 4 la besogne. 

Je n’ai plus le gofit & rien. 

Aussi je vais me dépatrier, ca me distraira peut-étre.” 

Et, comme malgré lui, ses yeux se tournaient vers les 
enfants. 
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A ce moment Victor et Clara débouchérent de l’avenue 
avec leur charge de ramée. 

En apercevant Maugendre, ils jetérent leurs fagots et 
coururent & lui. 

It les accueillit amicalement comme toujours, et dit & 
Louveau qui restait sombre: 

“Tu es heureux, toi, tu as quatre enfants. Moi, je n’en 
ai plus.” 

Et il soupira. 

“Je n’ai rien & dire, c’est de ma faute.” 

Il s’était levé. 

Tout le monde limita. 

“Adieu, Victor. Travaille bien et aime tes parents, tu le 
dois.” 

Il lui avait posé la main sur l’épaule, il le regardait 
longuement : 

“Dire que si j’avais un enfant, il serait comme lui.” 

En face, Louveau, la bouche colére,® avait un air de dire: 

“Mais va-t’en donc!” 

Pourtant au moment ot le charpentier s’en allait, Fran¢ois 
eut un élan de pitié et l’appela: 

““Maugendre, tu ne manges pas la soupe*! avec nous?” 

C’était dit comme malgré soi, d’un ton brusque qui 
décourageait d’accepter. 

Le vieux secoua la téte: 

“ Merci, je n’ai pas faim. 

Le bonheur des autres, vois-tu, ¢a fait mal quand on est 
bien triste.” 

Et il s’éloigna, courbé sur sa canne. 

Louveau ne prononga pas une parole de la soirée. 

Il passa la nuit A marcher sur le pont et, le matin, sortit 
sans rien dire 4 personne. 

Il se rendit au presbyteére. 

La maison du curé était voisine de |’église. 


a 
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C’était une grande batisse carrée, avec une cour par 
devant et un potager derriére. 

Des poules picoraient * sur le seuil. 

Une vache & l’attache beuglait dans herbage. 

Louveau se sentait le coeur allégé par sa résolution. 

En ouvrant la barritre, il se dit avec un soupir de 
satisfaction qu’il serait débarrassé de son souci quand il 
sortirait. 

Il trouva M. le curé assis au frais dans sa salle 4 manger. 

Le prétre avait fini son repas et sommeillait légérement, 
la téte inclinée sur son bréviaire. 

Réveillé par l’entrée de Louveau il marqua la page, et, 
ayant fermé le livre, fit asseoir le marinier qui tournait sa 
casquette entre ses doigts. 

— Voyons, Francois, que me voulez-vous? 

Il voulait un conseil, et il demanda la permission de 
conter tout du long son histoire. 

— Parce que, vous savez, monsieur le curé, je ne suis pas 
bien fort. Je ne suis pas un aigle, hé! hé! comme dit ma 
femme. 

Et mis a l’aise par ce préambule, il narra son affaire, trés 
essoufflé, tres rouge, en considérant obstinément la visiétre 
de sa casquette. 

— Vous vous souvenez, monsieur le curé, que Maugendre 
vous a dit qu’il était veuf? 

Il y a quinze ans de ¢a; sa femme était venue & Paris 
pour faire une nourriture.® 

Elle avait montré son enfant au médecin comme c’est 
Pusage, elle lui avait donné & téter une dernitre goutte, et 
puis elle l’avait confié 4 une meneuse.** 

Le prétre interrompit : 

— Qu’est-ce que c’est qu’une meneuse, Francois? 

— C’est une femme, monsieur le curé, que l’on charge de 
reconduire au pays les enfants des nourrices. 
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Elle les emporte 4 la hotte, dans un panier,8> comme de 
pauvres petits chats. 

— Drdle de métier ! * 

—TIl y a des honnétes gens pour le faire, monsieur le 
curé, 

Mais la mére Maugendre était tombée sur ® une femme 
qu’on ne connaissait pas, une sorciére qui volait les enfants 
et les louait 4 d’autres fainéantes, pour les trimbaler dans 
la rue et faire pitié au monde. 

— Qu’est-ce que vous me contez 14, Francois? 

— La vérité toute pure, monsieur le curé. 

Cette coquine de femme-la a enlevé un tas d’enfants, et 
le mioche de Maugendre avec les autres. 

Elle l’a gardé jusqu’a quatre ans. 

Elle voulait lui apprendre 4 mendier; mais c’était le fils 
d’un brave homme, il refusait de tendre la main. 

Alors, elle l’a abandonné dans la rue, et puis, deviens ce 
que tu peux ! 8 

Mais voila que, il y a six mois, 4 l’hépital, au moment de 
mourir, un remords 1’a prise. 

Je sais ce que c’est, monsieur le curé, ¢a fait diablement 
SoMitriny «23 

Et il leva les yeux au plafond, comme pour jurer qu'il ne 
mentait pas, le pauvre homme. 

—Alors, elle a demandé le commissaire. 

Elle lui a dit le nom de l’enfant. 

Le commissaire me l’a répété. 

C’est Victor. 

_M. le curé laissa tomber son bréviaire. 

— Victor est le fils de Maugendre? 

—C’est sir.” 

L’ecclésiastique n’en revenait pas. 

Il balbutiait une phrase ot 1’on distinguait les mots de 
‘ae pauvre entant).):".-doigt'de’Dieu.). -. 


Sat 
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Il se leva, marcha dans la chambre, s’approcha de la 
fenétre, se versa un verre d’eau, et finit par s’arréter en face 
de Louveau, les mains enfoncées dans sa ceinture. 

Il cherchait une sentence qui s’appliquat a l’événement, 
et, comme il n’en trouvait pas, il dit simplement : 

—Eh bien! mais il faut le rendre 4 son pére. 

Louveau tressaillit. 

— Voila justement mon ennui, monsieur le curé. 

Depuis six mois que je sais ga, je n’ai eu le courage de 
rien dire & personne, pas méme 4 ma femme. 

Nous nous sommes donné tant de mal pour élever cet 
enfant-l4; nous avons eu tant de misére ensemble, que, 
aujourd’hui, je ne sais plus comment je ferais pour m’en. 
séparer.” 

Tout ¢a, c’était vrai, et si Maugendre semblait 4 plaindre, 
on pouvait bien aussi avoir pitié du pauvre Francois. 

Pris entre ces attendrissements contradictoires, M. le 
curé suait 4 grosses gouttes, appelait mentalement les 
lumiéres d’en haut. 


Et, oubliant que Louveau était venu lui, demander un 
avis, il articula d’une voix ¢touffée : 


— Voyons, Frangois, mettez-vous 4 ma place, que con- 
seilleriez-vous ? ” 
Le marinier baissa la téte. 


—Je vois bien qu’il faudra rendre Victor, monsieur le curé. 

Jai senti ¢a l’autre jour, quand Maugendre est venu nous 
surprendre. 

Il m’a fendu le cceur a le voir si vieux, si triste et si cassé. 

Jétais honteux comme si j’avais eu de l’argent A lui, de 
l’argent vole, dans ma poche. 


Je ne pouvais plus porter mon secret tout seul, je suis 
venu vous le dire.” 


— Et vous avez bien fait, Louveau, dit M. le curé, 
enchanté de voir le marinier lui fournir une solution. 
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Il n’est jamais trop tard pour réparer une faute. 

Je vais vous accompagner chez Maugendre. 

Vous lui avouerez tout.” 

— Demain, M. le curé! 

—Non, Francois, tout de suite. 

Et, voyant la douleur du bonhomme, le tortillement 
convulsif de sa casquette, il implora d’une voix faible : 

—Je vous en prie, Louveau, pendant que nous sommes 
- décidés tous les deux. 


5. LES AMBITIONS DE MAUGENDRE. 


Un fils! 

Maugendre a un fils! 

Il le couve des yeux, assis en face de lui, sur la banquette 
du wagon, qui les emporte en bourdonnant sur Nevers. 

C’est un véritable enlévement. 

Le vieux a emporté son fils presque sans dire merci, 
comme un manant qui a gagné le gros lot, et se sauve avec. 

Il n’a pas voulu laisser son enfant ouvert 4 toutes les 
affections anciennes. 

I] a avarice de la tendresse, comme il a eu celle de 1’or. 

Pas d’emprunt! pas de partage !? 

Mais son trésor a lui tout seul, sans yeux autour pour le 
guigner.? 

Les oreilles de Maugendre bourdonnent comme l’express. 

Sa téte est chauffée comme la locomotive. 

Et son réve roule plus vite que toutes les locomotives et 
que tous les express, franchissant d’un élan les jours, les 
mois, les années. 

Ce qu’il réve, c’est un Victor de vingt ans, boutonné 
d’argent, habillé de vert sombre.? ' 

Un éléve de I’école forestiére. 


Sk 
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On dirait méme que l’éléve Maugendre a l’épée au cété 
et le bicorne sur |’oreille, —comme un polytechnicien,t— 
car toutes les écoles et tous les uniformes sont un peu mélés 
dans le réve de Maugendre. 

Et qu’importe ! 

Les galons et les dorures ne cofitent pas au charpentier. 

On a de la “denrée”’ pour payer tout ¢a . . . et Victor 
sera un “monsieur’’ chamarré des pieds & la téte. 

Les hommes lui parleront chapeau bas.’ 

Les belles dames en seront folles. 

Et, dans un coin, il y aura un vieux aux mains calleuses 
qui dira en se rengorgeant : 

— Voila mon fils! 

— Allons, mon fils! 

Il songe aussi, “mon fils,” son petit béret sur les yeux, — 
en attendant le bicorne doré. 

Il ne voudrait pas que son pére le vit pleurer. 

C’a été ® si brusque, la séparation ! 

Clara lui a donné un baiser qui lui brfile encore la 
joue. : 

Le pére Louveau s’est détourné. . 

La mére Louveau était toute pale. 

Et Mimile lui a apporté son écuelle de soupe, pour le 
consoler. 

Tous! jusqu’a Mimile! 

Oh! comment vivront-ils sans lui? 

Comment vivra-t-il sans eux? 

Et le futur éléve de I’école forestitre est si troublé qu’il 
répond, “Oui, monsieur Maugendre,” toutes les fois que 
son peére lui parle. . 

Et il n’est pas au bout de ses tribulations, le petit marinier 
de la Belle-Nivernaise. 

Cela ne cofite pas setilement de Vargent de devenir un 
“monsieur,” mais bien des sacrifices et des tristesses. 
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Victor en a le sentiment, tandis que le train rapide passe 
en sifflant, sur les ponts, au-dessus du faubourg de Nevers. 

I] lui semble qu’il les a déja vues quelque part, dans un 
passé éloigné et douloureux, ces rues étroites, ces fenétres 
étranglées,’ comme des soupiraux de prison d’ot. pendent 
des loques effilochées.® 

Maintenant ils ont le pavé sous les pieds. Autour d’eux 
circule et bourdonne la cohue des débarcadéres, presse de 
curieux, bousculade de gens chargés de colis, roulement des 
fiacres et des lourds omnibus du chemin de fer, que des 
voyageurs chargés de couvertures, serrées dans des courroies, 
prennent bruyamment d’assaut. 

Victor et son pere sortent en voiture des grilles de la 
gare. 

Le charpentier ne lache pas son idée. 

I] lui faut une transformation subite. 

Et il conduit “son fils” tout droit chez le tailleur du 
collége. 

La boutique est neuve, les comptoirs luisants, des 
messieurs bien mis, qui ressemblent 4 ceux que l’on voit 
dans les gravures coloriées, appendues aux murailles, 
ouvrent la porte aux clients avec un petit sourire protecteur. 

Ils mettent sous les yeux du pere Maugendre la prime 
des Modes illustrées,’ oi un collégien fume en compagnie 
d’une amazone, d’un gentleman en complet de chasse, et 
d’une mariée vétue de satin blanc. 

Justement, le tailleur a sous la main la tunigue type 
rembourrée devant et derriére, 4 basques carrées,’® & boutons 
dor. 

Il l’étale sous les yeux du charpentier, qui s’écrie 
rayonnant d’orgueil : 

— Tu auras lair d’un militaire la-dedans. 

Un monsieur en bras de chemise, qui porte un centimetre ™ 
autour du cou, s’approche de l’éléve Maugendre. 
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If lui mesure le tour des cuisses, la taille et la colonne ~ 
vertébrale. 

Cette opération rappelle au petit marinier des souvenirs 
qui lui noient les yeux de larmes! Les tics du pauvre ptre 
Louveau, les coléres de la femme de téte, tout ce qu'il a 
laissé derriére lui. 

C’est bien fini, maintenant. 

Le jeune homme correct que Victor apercoit en pantalon 
d’uniforme, dans la grande glace d’essayage, n’a plus rien 
de commun avec le “ petit derritre” de la Belle-Nivernaise. 

Le tailleur pousse dédaigneusement du bout du pied, 
sous l’établi, la vareuse humiliée, comme un paquet de 
loques. 

Victor sent que c’est tout son passé qu’on lui a fait 
quitter 1a. 

Qu’est-ce 4 dire quitter? 

Voici qu’on lui défend méme de se souvenir! ” 

—Il faut rompre avec les vices de votre éducation 
premiére, dit sévérement M. le principal, qui ne dissimule 
pas sa méfiance. 

Et pour faciliter cette régénération, on décide que I|’éléve 
Maugendre ne sortira du collége que tous les premiers 
dimanches des mois. 

Oh! comme il pleure, le premier soir, au fond du dortoir 
triste et froid, tandis que les autres écoliers ronflent dans 
leurs lits de fer, et que le pion dévore un roman, en 
cachette, 4 la lueur d’une veilleuse. 

Comme il souffre pendant l’heure maudite des récré- 
ations,’* tandis que les camarades le bousculent et le 
houspillent ! 

Comme il est triste en étude, le nez dans son pupitre, 
tremblant aux coléres du pion qui tape & tour de bras sur la 
chaire en répétant toujours la méme phrase: 

— Un peu de silence, messieurs ! 
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Cette voix criarde remue toute la lie des mauvais sou- 
venirs, empoisonne sa vie. 

Elle lui rappelle les jours noirs de la premiére enfance, le 
taudis du faubourg du Temple, les coups, les querelles, tout 
ce qu’il avait oublié. 

Et il se raccroche désespérément aux images de Clara, de 
la Belle-Nivernaise, comme 4 une éclaircie de soleil, dans le 
sombre de sa vie. 

Et c’est sans doute pour cela que le pion trouve avec 
stupéfaction des dessins de bateaux 4 toutes les pages des 
livres de l’éléve Maugendre. 

Toujours la méme chaloupe reproduite a tous les feuillets 
avec une obstination d’obsédé. 

Tantdt, elle gravit lentement, resserrée comme dans un 
canal, l’échelle étroite des marges. 

Tantét, elle vient s’échouer en plein théoréme, éclabous- 
sant les figures intercalées et les corollaires en petit texte. 

Tantét, elle navigue 4 pleines voiles sur les océans des 
planispheres. 

C’est 14 qu’elle se carre a l’aise, qu’elle déploie ses voiles, 
qu'elle fait flotter son drapeau. 

M. le principal, lassé des rapports circonstanciés qu’on lui 
adresse 4 ce sujet, finit par en parler 4 M. Maugendre le pére. 

Le charpentier n’en revient pas. 

— Un garcon si doux! 

— Il est tétu comme un ane. 

— Si intelligent ! 

— On ne peut rien lui apprendre. 

Et personne ne veut comprendre que |’éleve Maugendre 
a appris 4 lire en plein bois, par-dessus |’épaule de Clara, 
et que ce n’est pas la méme chose que d’étudier la géomé- 
trie, sous la férule d’un pion hirsute. 

Voila pourquoi l’éléve Maugendre dégringole de l’étude 
des “ moyens”’* dans |’étude des “ petits.” 


Sa 
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C’est qu’il y a une singuliére différence entre les legons 
du magister de Corbigny et celles de MM. les professeurs 
du collége de Nevers. 

Toute la distance qui sépare un enseignement en 
bonnet de peau de lapin, d’un enseignement en toque 
d’hermine. 

Le ptre Maugendre se désespére. 

Il lui semble que le forestier en bicorne s’éloigne & 
grandes enjambées. 

Il gronde, il supplie, il promet. 

— Veux-tu des lecons? 

Veux-tu des maitres? 

Je te donnerai les meilleurs. 

Les plus chers !” 

En attendant, |’éleve Maugendre devient un cancre, et 
les “bulletins trimestriels’’ constatent impitoyablement sa 
“turpitude.” 

Lui-méme, il a le sentiment de sa sottise. 

Il s’enfonce tous les jours davantage dans l’ombre et dans 
la tristesse. 5 

Si Clara et les autres pouvaient voir ce qu’on a fait de 
leur Victor ! 

Comme ils viendraient ouvrir toutes grandes les portes 
de sa prison ! ; 

Comme ils lui offriraient de bon cceur de partager avec 
lui leur dernier morceau de pain, leur dernier bout de 
planche! 

Car ils sont malheureux, eux aussi, les autres. 

Les affaires vont de mal en pis. 

Le bateau est de plus en plus vieux. 

Victor sait cela par les lettres de Clara, qui lui arrivent 
de temps en temps marquées d’un “vu” au crayon rouge, 
énorme, furieux, griffonné par M. le principal, qui déteste 
ces “ correspondances interlopes.” 
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—Ah! Quand tu étais 14, disent les épitres de Clara 
toujours aussi tendres, mais de plus en plus affligées. . . . 
Ah! si tu étais avec nous.”’ 

Ne dirait-on pas, vraiment, que tout allait bien dans ce 
temps-la, et que tout serait sauvé si Victor revenait ? 

Eh bien, Victor sauvera tout. 

Il achétera un bateau neuf. 

Il consolera Clara. 

Il relévera le commerce. 

I] montrera qu’on n’a pas aimé un ingrat et recueilli un 
inutile. ; 

Mais pour cela il faut devenir un homme. 

Il faut gagner de l’argent. 

Il faut étre savant. 

Et Victor rouvre les livres 4 la bonne page. 

A présent, les fléches’” peuvent voler, le pion peut 
frapper 4 tour de bras sur la chaire en langant sa phrase de 
perroquet : 

— Messieurs, un peu de silence! 

Victor ne léve plus le nez. 

Il ne dessine plus de bateaux. 

Il méprise les boulettes’ qui s’aplatissent sur sa 
figure. 

Il béche *..5;..'.,il-bche.,,; :. 

— Une lettre pour l’éléve Maugendre. 

C’est une bénédiction que ce souvenir de Clara qui vient 
le surprendre en pleine étude, pour l’encourager et lui 
apporter un parfum de liberté et de tendresse. 

Victor se cache la téte dans son pupitre pour baiser 
l’adresse zigzagante, péniblement tracée, tremblée, comme 
si un perpétuel tangage de bateau balangait la table sur 
laquelle Clara écrit. 

Hélas! ce n’est pas le tangage, c’est l’émotion qui a fait 
trembler la main de Clara. 
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—“C’est fini, mon cher Victor, la Belle-Nivernaise ne 
naviguera plus. 

Elle est bien morte, et, en mourant, elle nous ruine. 

On a suspendu un écriteau noir a l’arriére. 


BOIS A VENDRE 


provenant de démolitions. 


Des gens sont venus, qui ont tout estimé, tout numéroté, 
depuis la gaffe de Equipage jusqu’au berceau ot dormait 
la petite sceur. Il parait que l’on va tout vendre, et nous 
n’avons plus rien. 

Qu’allons-nous devenir? 

Maman est capable d’en mourir de chagrin, et papa est si 
changes le 

Victor n’acheva pas la lettre. 

Les mots dansaient devant ses yeux; il avait comme un 
coup de feu sur la face, un bourdonnement dans _ les 
oreilles. 

Ah! il était bien loin de l’étude, maintenant. 

Epuisé par le travail, le chagrin et la fievre, il délirait. 

Il croyait s’en aller 4 la dérive, en pleine. Seine, sur le 
beau fleuve frais. 

Il voulait tremper son front dans la riviére. 

Puis, il entendit vaguement un son de cloche. 

Sans doute, un remorqueur qui passait dans le brouil- 
lard ; — puis, ce fut comme un bruit de grandes eaux, et 
il cria: 

—La crue! la crue! 

Un frisson le prit, rien qu’& penser & l’ombre accumulée 
sous l’arche du pont ; et, au milieu de toutes ces visions, la 
figure du pion lui apparut tout prés de lui, sous labat-jour, 
hirsute et effarée : 

— Vous étes malade, Maugendre? 
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L’éléve Maugendre est bien malade. 

M. le docteur a beau secouer la téte, quand le pauvre 
pere, qui le reconduit jusqu’A la porte du collége, lui 
demande d’une voix étranglée d’angoisse : 

— II ne va pas mourir, n’est-ce pas?” 

On voit bien que M. le docteur n’est pas rassuré. 

Ses cheveux gris ne sont pas rassurés non plus. 

Ils disent “non” mollement, comme s’ils avaient peur de 
se compromettre. 

On ne parle plus d’habit vert ni de bicorne. 

Il s’agit seulement d’empécher l’éléve Maugendre de 
mourir. 

M. le docteur a dit nettement qu’on ferait bien de lui 
rendre la clef des champs,” s’il en réchappait. . 

S’il en réchappait ! 

La pensée de perdre l’enfant qu’il vient de retrouver 
anéantit tous les désirs ambitieux du pere enrichi. 

C’est fini, il renonce 4 son réve. 

Il est tout prét 4 enterrer de ses propres main l’éléve de 
Vécole forestiére. 

Il le clouera dans la biére, si l’on veut. 

Il ne portera pas son deuil. .. . 

Mais, au moins, que l’autre consente a vivre ! 

Quw’il lui parle, qu’il se léve, qu’il lui jette les bras au cou, 
qu’il lui dise : 

— Console-toi, mon pére. 

Je suis guéri.” 

Et le charpentier se pencha sur le lit de Victor. 

C’est fini. Le vieil arbre est fendu jusqu’a l’aubier. Le 
coeur de Maugendre est devenu tendre. 

—Je te laisserai partir, mon gars. 

Tu retourneras avec eux, tu navigueras encore. 

Et ce sera trop bon pour moi de te voir quelquefois, en 
passant,” 
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A présent, la cloche ne sonne plus les heures de la 
récréation, du réfectoire et de |’étude. 

On est en vacances et le grand collége est désert. 

Pas d’autre bruit que ceux du jet d’eau dans la cour 
d’honneur et des moineaux piaillant sur les préaux. 

Le roulement des rares voitures arrive lointain et assourdi, 
car on a mis de la paille dans la rue. 

C’est au milieu de ce silence et de cette solitude que 
V’éléve Maugendre revient & lui. 

Il est tout surpris de se retrouver dans un lit bien blanc, 
entouré de grands rideaux de percale qui mettent tout 
autour un isolement de demi-jour et de paix. 

Il voudrait bien se soulever sur l’oreiller, \es écarter un 
peu pour voir ot il est; mais, bien qu’il se sente 
délicieusement reposé, il n’en a pas la force, et il attend. 

Mais des voix chuchotent autour de lui. 

On dirait, sur le plancher, un bruit de pieds marchant sur 
la pointe, et méme un clabaudement connu: quelque chose 
comme la promenade d’un manche a balai™ sur des planches, 

Victor a déja entendu cela, autrefois. 

Ou donc? 

Eh! sur le tillac de la Belle-Nivernaise. 

C’est cela! C’est bien cela! 

Et le malade, réunissant toute sa force, crie d’une voix 
faible, qu’il croit bien grosse : 

—Ohé! l’Equipage! ohé!” 

Les rideaux se tirent, et, dans un éblouissement de 
lumiére, il apergoit tous les étres chéris qu’il a tant appelés 
dans son délire. 

Tous! Oui, tous! 

Ils sont tous 14, Clara, Maugendre, le pere Louveau, la 
mere Louveau, Mimile, la petite sceur, et le vieux héron * 
ébouillanté, maigre comme sa gaffe, qui sourit démésurément 
de son rire silencieux. 
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Et tous les bras sont tendus, et toutes les tétes sont 
penchées, et il y a des baisers pour tout le monde, des 
sourires, des poignées de main, des questions. 

— Oi suis-je? 

Comment étes-vous 1a? 

Mais les ordres de M. le docteur sont formels. — Les che- 
veux gris ne plaisantaient pas en commandant cela. — II faut 
rentrer les bras sous les couvertures, se taire, ne pas s’exciter. 

Et, pour empécher l’enfant de causer, Maugendre parle 
tout le temps. 

— Figure-toi qu’il y a dix jours, —le jour ot tu es tombé 
malade, — je venais justement voir le principal pour lui 
parler de toi. 

Il me dit que tu faisais des progrés, que tu travaillais 
comme un manceuvre. 

Tu juges si j’étais content! 

Je demande 4 te voir. 

On t’envoie chercher, et, juste, ton pion tombe dans le 
cabinet du principal tout effaré. 

Tu venais d’avoir un accés de fievre chaude. 

Je cours 4 l’infirmerie; tu ne me reconnais pas. Des 
yeux comme des chandelles, et un délire! 

Ah! mon.pauvre petit gars, comme tu as été malade! 

Je ne t’ai plus quitté d’une minute. 

Tu battais la campagne. ... Tu parlais de Ja Belle- 
Nivernaise, de Clara, de bateau neuf. Est-ce que je sais? ™ 

Alors je me suis rappelé la lettre, la lettre de Clara; on 
te avait trouvée dans les mains, on me l’avait donné. Ft, 
moi, je l’avais oublide, tu comprends ! 

Je la tire de ma poche, je la lis, je me cogne la téte, je 
me dis: Maugendre, il ne faut pas que ton chagrin te fasse 
oublier la peine des amis. 

_ J’écris 4 tous ces gens-la de venir nous retrouver. 


Pas de réponse. 
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Je profite d’un jour ott tu vas mieux, je vais les chercher, 
je les améne chez moi ot ils habitent, et ot ils habiteront 
jusqu’& ce qu’on ait trouvé moyen d’arranger les affaires. 

Pas vrai, Louveau?” 

Tout le monde a la larme 4 |’ceil, et, ma foi! tant pis pour 
les cheveux gris du docteur, les deux bras de Victor sortent 
de la couverture. Et Maugendre est embrassé comme il ne 
Ya jamais été, un vrai baiser d’enfant tendre. 

Puis, comme il n’est pas possible d’emmener Victor 4 la 
maison, on arrange la vie. 

Clara restera pres du malade pour sucrer ses tisanes et 
faire la causette.” 

La mére Louveau ira tenir la maison, Francois surveillera 
une batisse que le charpentier a entreprise dans la Grande- 
Rue. 

Quant 4 Maugendre, il part pour Clamecy. 

Il va voir des connaissances qui ont une grande entre- 
prise de trains de bois.” 

Ces gens-la seront enchantés d’employer un fin marinier 
comme Louveau. 

Non! non! pas de récriminations,” pas de résistance. 
C’est une affaire entendue, une chose toute simple. 

Certes, ce n’est pas Victor qui récrimine. 

On le léve maintenant et l’on roule son grand fauteuil 
contre la fenétre. 


I] est tout seul avec Clara, dans l’infirmerie silencieuse. 

Et Victor est ravi. 

I] bénit sa maladie. Il bénit la vente de la Belle-Niver- 
naise. 11 bénit toutes les ventes et toutes les maladies du 
monde. 

— Te souviens-tu, Clara, quand je tenais la barre, et que 
tu venais t’asseoir auprés de moi, avec ton tricot? 

Clara se souvient si bien qu’elle baisse les yeux, qu'elle 
rougit, et quils restent tous les deux embarrassés, 
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Car maintenant il n’est plus le petit gars en béret rouge 
dont les pieds ne touchaient pas le tillac quand il grimpait 
sur la barre, a califourchon. 

Et, elle, quand elle arrive le matin, et qu’elle éte son 
petit chale pour le jeter sur le lit, elle a lair d’une vraie 
jeune fille, tant ses bras sont ronds dans ses manches, sa 
taille élancée.* 

—vViens de bonne heure, Clara, et reste le plus tard 
possible.” 

Il fait si bon 4 déjeuner et diner en téte-a-téte tout prés 
de la fenétre, 4 l’abri des rideaux blancs. 

Ils se rappellent la petite enfance, les panades mangées 
au bord du lit, avec la méme cuillére. 

Ah! les souvenirs d’enfance ! 

Ils* voltigent dans l’infirmerie du collége comme des 
oiseaux en voliére. Sans doute ils font leur nid dans tous 
les coins des rideaux, car il y en a de nouveaux chaque 
matin, frais éclos,*® qui prennent leur vol. 

Et vraiment l’on dirait, 4 entendre ces conversations du 
passé, un couple d’octogénaires, ne regardant plus qu’au 
loin derriére eux. 

N’y a-t-il donc pas un avenir qui pourrait bien étre 
intéressant, lui aussi? 

Oui, il y a un avenir; et l’on y pense souvent, si l’on n’en 
parle jamais. 

D’ailleurs il n’est pas indispensable de faire des phrases 
pour causer. Certaine fagon de se prendre la main et de 
rougir 4 tout propos en dit plus long que la parole. 

Victor et Clara causent dans cette langue-la toute la 
journée. 

C’est probablement pour cela qu’ils sont souvent silen- 
cieux. 

Et c’est pour cela aussi que les jours passent si vite, que 
le mois s’écoule 4 petit bruit sans qu’on |’entende. 


Sa 
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C’est pour cela que M. le docteur est obligé de hérisser 
ses cheveux gris et de mettre son malade a la porte de 
lV’infirmerie. | 

Justement, le pere Maugendre revient de voyage a cette 
époque. 

Il trouve tout le monde réuni 4la maison. Et quand le 
pauvre Louveau, tout inquiet, lui demande : 

—Eh bien! veut-on de moi, la-bas? .. .” 

Maugendre ne peut se tenir de rire. 

— Si on veut de toi, mon vieux!... 

Ils avaient besoin d’un patron pour un nouveau navire, 
et ils m’ont remercié du cadeau que je leur faisais.”’ 

Qui ca “ils” ?* 

Le pére Louveau est si enchanté qu’il n’en demande pas 
davantage. 

Et tout le monde se met en route pour Clamecy, sans en 
savoir plus long. 

Quelle joie, en arrivant au bord du canal! 

La, a quai, pavoisé du haut en bas; un magnifique 
bateau, flambant neuf, dresse ** son mat verni au milieu des 
verdures. t 

On lui donne le dernier coup d’astic,” et l’étambot, ot le 
nom de l’embarcation est écrit, demeure couvert d’une 
toile grise. 

Un cri sort de toutes les bouches : 

—Ah! le beau navire! 

Louveau n’en croit pas ses yeux. 

Il a une émotion de tous les diables qui lui picote les 
paupitres,* lui fend la bouche d’un pied, et secoue ses 
boucles d’oreilles comme des paniers & salade. 

— C’est trop beau ! 

Je noserai jamais conduire un bateau comme ¢a. C’est #8 
pas fait pour naviguer. ‘ 

On devrait mettre ¢a sous globe.” 
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Il faut que Maugendre le pousse de force sur la pas- 
serelle, d’ot l’Equipage leur fait des signes. 

Comment! 

L’Equipage lui-méme est restauré ? 

Restauré, radoubé, calfaté 4 neuf. 

Il a une gaffe et une jambe de bois toutes fraiches. 
C’est une gracieuseté de l’entrepreneur, un homme entendu 
qui a bien fait les choses. 

Voyez plutét: 

Le tillac est en bois ciré entouré d’une balustrade. Il y 
a un banc pour s’asseoir, une tente pour s’abriter. 

La cale est de taille &4 porter cargaison double. 

Et la cabine! . . . oh! la cabine! 

— Trois chambres ! 

— Une cuisine! 

— Des glaces! 

Louveau entraine Maugendre sur le pont. 

Il est ému, secoué d’attendrissement, — comme ses bou- 
cles d’oreilles. 

Il bégaye: 

— Mon vieux Maugendre. . . 

— Quw’est-ce qu’il y a? 

— Tu n’as oublié qu’une chose. .. . 

— Voyons? 

— Tu ne m’as pas dit pour le compte de qui je naviguerais. 

— Tu veux le savoir. 


— Bédame! 

— Eh bien! pour ton compte! 

—=©ommentes. ..-Maisalors,.,. . le bateau.. ~~ 
— Est a toi! 


Quel coup, mes enfants! 

Quel abordage en pleine poitrine ! 

Heureusement que l’entrepreneur, — qui est un homme 
entendu, —a eu l’idée de mettre un banc sur le pont. 


er 
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Louveau tombe dessus comme assommé. 

—Ce n’est pas possible . . . on ne peut pas accepter.... 

Mais Maugendre a réponse 4 tout: 

— Allons donc! 

Tu oublies notre vieille dette, les dépenses que tu as 
faites pour Victor ! 

Sois tranquille, Francois, c’est encore moi qui te dois le 
plus.” 

Et les deux compagnons s’embrassent comme des fréres. 

Cette fois, ¢a y est: on a pleuré. 

Décidément, Maugendre a tout disposé pour que la 
surprise soit compléte, car tandis qu’on s’embrasse sur le 
pont, voila M. le curé qui débouche du bois, banniére au 
vent, musique en téte. 

Qu’est-ce encore? 

La bénédiction du bateau, parbleu! 

Tout Clamecy est venu en procession pour assister a la féte. 

Et la banniére flotte au vent. 

Et la musique joue. 

Zim-boum-boum ! 

Et les figures sont joyeuses. 

Et il y a sur tout cela un joli soleil qui fait flamber 
largent de la croix et les cuivres des musiciens. 

La jolie féte. 

On vient de découvrir la toile qui masquait l’étambot ; le 


nom du bateau se détache en belles lettres d’or sur un fond 
d’azur : ; 


LA NOUVELLE-NIVERNAISE. 


Hurrah! pour la (Vouvelle-Nivernaise/ Qu’elle ait longue 
vie comme l’ancienne et plus heureuse vieillesse! 
M. le curé s’est approché du bateau. 


Derriére lui, les chantres et les musiciens sont rangés sur 
une seule ligne. 
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La banniére fait fond.* 

— Benedicat Deus... 

C’est Victor qui est le parrain et Clara qui est la marraine. 

M. le curé les a fait avancer au bord du quai, tout prés 
de lui. 

Ils se tiennent par la main, ils sont tout timides, tout 
tremblants. 

Ils bredouillent de travers les’ phrases que l’enfant de 
chceur leur souffle, tandis que M. le curé secoue le goupillon 
sur eux : 

— Benedicat Deus... . 

Ne dirait-on pas un jeune couple a l’autel ? 

Cette pensée-la vient 4 tout le monde. 

Peut-étre bien qu’elle leur vint 4 eux aussi, car ils n’osent 
pas se regarder, et ils se troublent de plus en plus a mesure 
que la cérémonie avance. 

C’est fini. 

La foule se retire et la Mouvelle-Nivernaise est bénie. 

Mais on ne peut laisser partir les musiciens, comme cela, 
sans les rafraichir. 

Et, tandis que Louveau verse une rasade aux musiciens, 
Maugendre cligne de l’ceil 4 la mere Louveau, prend par la 
main le parrain et la marraine, et se tournant vers M. le 
curé : 

—Voila le baptéme fini, monsieur le curé; 4 quand le 
mariage ?”’ 

Victor et Clara deviennent rouges comme des coquelicots. 

Mimile et la petite sceur battent des mains. 

Et, au milieu de ]’enthousiasme général, le pere Louveau, 
trés allumé, se penche sur |’épaule de sa fille. 

Il rit jusqu’aux oreilles, le brave marinier, et, réjoui 
d’avance, de sa plaisanterie, il dit d’un ton goguenard : 

—— is’ donc, Clara, vlad. le moment® . ;. si ‘nous 
reportions Victor chez le commissaire? 


ng 
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NOD ES. 


La Belle-Nivernatse, The Fair Maid of Nevers, is the name of a barge 
engaged in freighting lumber from Nivernais to Paris through the 
Nivernais canal and the rivers Yonne and Seine. Nivernais, formerly 
a duchy of considerable importance and adjoining that of Burgundy, 
lies in the east central part of France. Nevers, its chief city and former 
capital, lies in its southern part on the Loire at the mouth of the little 
river Niévre. It was a large fortified town even before the conquest of 
Gaul by the Romans. La Belle-Nivernaise was published in 1886. 


1. UN Cour DE TETE. 


I. quartier du Temple. The Temple was a strong castle built by 
the Knights Templars, in 1212, in the northeastern corner of old Paris, 
and occupied by them until the suppression of their order in 1312. It 
afterwards served as a royal treasury and later as a prison. It was 
demolished in 1811. Its site is now occupied by a market for the sale 
of cheap clothing and notions. 


2. gros pain: coarse bread; big loaves, from three to five feet long. 
3. violettes et jaunes. The meat was, therefore, hardly fit to eat. 
4. de falbalas: xo stylish attire ; literally, no flounces. 
5. criant le rebut des Halles: hawking the refuse of the market. 
Les Halles are the great central market of Paris. 
6. La Villette. The extreme northeastern corner of modern Paris, 
containing immense cattle-markets and slaughter-houses. 
7. topez la: done. See Dict. for literal meaning. 
8. Que voulez-vous! What else could you expect! 
9. pour qu’on trainat: to admit of lagging. 
Io. qui rapporte un bon point: carrying home a good report. 
11. la femme de téte: 475 adle wife. 
12. qui commence a faire par trop d’eau: which is beginning to leak 
too badly. 
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13. ‘petit derriére’’ sur les flotteurs de la Marne: /ittle cabin-boy 
on the timber-rafts of the Marne, one of the most important rivers of 
France; it joins the Seine just above Paris. 

14. gardien de la paix: policeman. 

15. accrochée: zz collision, with wheels interlocked. 

16. Totor. The child’s pronunciation of Victor. 

17. on. An impersonal reference to the janitor. 

18. il passait tant de locataires: so many occupants of the house 
were always coming and going. 

19. c’était un fameux débarras: he was heartily glad to be rid of 
them. 

20. jours du terme: vent-days. 

21. indignés: wth indignation. 

22. sdis sage: be a good boy. 

23. qui souriait bétement jusqu’aux oreilles chargées d’anneaux en 
cuivre: who wore a stupid smile reaching to his cars, in which he wore 
brass earrings. 

24. allumé: exhilarated. 

25. c’est une chance: zs very fortunate. 

26. un peu chouette: rather neat. 

27. depuis le pont Marie jusqu’A Clamecy. The pont Marie con- 
nects Vile St. Louis, in the center of Paris, with the right bank of the 
Seine. Clamecy is a small town in Nivernais, on the Yonne, about 
150 miles from Paris. 

28. mes coupes: my loads of lumber. 

29. tenez: see here. 

30. mais si: dut allow me. 

31. une forte téte: @ “great head.” 

32. Sijenai! Have 7! 

33- Om serre sa ceinture: we tighten our belts ; so as not to feel so 
hungry. 

34. je vous tiendrai au courant: J will keep you informed. 

35. brave homme: fixe fellow. 

36. papier timbré: stamped paper; having therefore official 
authority. 

37- une femme de téte: @ strong-minded wife. 

38. ale ceur sur la main: wears his heart on his sleeve. 

39. boulet. Reference is here made to the ball and chain worn by 
convicts. 

40. vareuse: Joose blouse. 

41. il risquerait le paquet: Ae’d risk it. 
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42. un bon diner de gagné: @ good dinner gained ; that is, by the 
foundling. 

43. pont d’Austerlitz. A bridge over the Seine in the southeastern 
part of Paris near the great wine-warehouses and lumber-yards. 

44. grouillait: were grinding together. 

45. Veux-tu finir! Do be guiet! 

46. troublait: dimmed. 

47. Qu’est-ce qui. For Qui est-ce gui. A common error of the 
illiterate. 

48. une bétise pareille: such a piece of folly. 

49. s’il fait des facgons pour le reprendre: zf he makes any fuss 
about taking him back. 

50. J’avais cru bien faire: 7 thought I was doing all right. 

51. au fond un brin touchée: a “ttle touched at heart. 

52. gosse: drat. 

53. pommes d@’api: “ttle, red-cheeked apples. 

54. rentrer en scéne: #0 de allowed to say something. 

55. bédame. A variation of dame. It means here and on page 57 
“ of course.” 

56. baliveau: staddle; a tree left for further growth when others 
near by are felled. 

57. dodo: ded; a child’s word. 


2. LA BELLE-NIVERNAISE. 


1. @’un entrain qu’on ne lui connaissait pas: with an energy that 
no one knew he possessed. 
2. voyages: zips. 
3. s’arc-boutait sur sa quille: braced himself on his “ pin” ; 2.2. his 
wooden leg. 
4. le moyen de déranger: ow could he be interrupted ! 
5. Cette fois ca yest! J¢’s all up now! 
6. roulait tous les cabarets: made the round of all the wine-shops. 
7. du Point-du-Jour au quai de Bercy. The whole extent of the 
Seine from west to east within the fortifications of Paris. At Bercy 
there are enormous warehouses. 
8. trainait pendant une grande semaine: dragged along for a 
whole week. 
g. ne décolérait pas: continued in bad humor. 
10. radoubant le bordage: repairing the planking. 
a 
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11. Guignol: Puch. The reference is to the policeman in the 
French Punch and Judy theatre. 

Iz. je veux que chacun y mette du sien: / wish everybody to 
contribute his share. 


3. EN ROUTE. 


1. la montagnette: she Zittle hills. 

2. canal de l’Yonne. The canal of Nivernais follows the valley of 
the Yonne as far up as Corbigny. At that point it crosses to the 
valley of the Aron and follows that stream to the Loire at Decize. 

3. Morvan. A hilly, wooded country lying partly in the east of 
Nivernais. Its people are supposed from their appearance to be 
descended from the Huns, who invaded France in the fifth century. 

4. de le voir passer au large: Zo see him go by without stopping 
accoster les cabarets: halting at the wine-shops. 
clabaudement: clattering. 
ébouillanté: scalded. 
baissé le nez: gzven in. 

g. ménagerie: family circle ; establishment. 

Io. au méme titre: just as. 

11. Corbigny. A small town near the Yonne, 20 miles above 
Clamecy. 

12. acheter sur pied les coupes de printemps: to buy the standing 
timber for the spring trade. 

13. mat de fortune: jury-mast. 

14. du coup: a// at once ; as if shocked into silence. 

15. sauvage: shy: compare sauvagerie below. 

16. comme on s’aime: as children love one another. 

17. bougonnait a faire trembler la jambe de bois de VEequipage : 
grumbled enough to send a chill through the Crew’s wooden leg. 

18. ne se générent pas pour dire leur fagon de penser a M. le curé, 
qui proposait: dd not hesitate to speak their mind to his Reverence, who 
was always setting up 

19. Péres: Fathers of the Church. 

20. a tout prendre: fake them all in all. 

21. Monseigneur: 42s Grace, the bishop. 

22. Autun. Autun is a very old and important town of Burgundy, 
just east of Nivernais. 

23. mest avis: zt zs my opinion. 

24. faisait ses dents: was ‘eething. 


OPO 
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25. sentence: proverb. 

26. gotiter: Junch. 

27. Morvandiaux: Joys of Morvan. 

28. saper: fe//. 

29. On ne lui connaissait pas d’amis: He was not known to have 
any friends. See chap. 2, note 1. 

30. Niévre. The name of the department of modern France occu- 
pying nearly the same position as the old province of Nivernais. 

31. denrée: property. The word means, literally, “personal prop- 
erty ”; colloquially, “the stug.” 

32. Vécole forestiére. The forests in France are protected by the 
government. The officers in charge must be graduates of the School 
of Forestry. This school was established at Nancy in 1829. 

33. le guignon: the genius of ill luck. 

34. exécuta la commande tout de travers: botched the job. 

35. rouler: sw7zd/e. 

36. joindre les deux bouts: to make both ends meet. 

37- qui n’en pouvait plus: which was about used up. 

38. par-dessus le marché: Zo boot. 

39. maigrichon: @ ‘rackabones.” 

40. faisait eau de toutes parts: was leaking at every seam. 

41. raccords: slight repairs ; patching up. 

42. mettre au rancart: Zo Jay aside as worthless. 

43. lui offrit de venir boire bouteille: zxvzted him to come and take a 
drink. 

44. moutard: “£zd.” 

45. aeu trouvée: Zad found. An idiom of the illiterate for avazt 
trouve. 

46. a fait tourner son lait: turned her milk. 


4. LA VIE EST RUDE. 


1. bas-fonds: shallows. 

2. flairant les hauteurs d’eau: judging the depth of the water. 

3. fait tomber les barrages: thrown down the weirs. 

4. grues a vapeur: steam cranes. 

5. la Halle aux vins. This great wine-market and warehouses 
occupy an area of about twenty-two acres on the Seine in the eastern 
part of Paris. 

6. toueurs: tow-doys. 


ae 
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7. la pente des rampes: sloping ascents. Goods brought to Paris 
by water are landed on a paved, sloping shore, lying, in the ordinary 
condition of the river, between the water and the face-wall of the quay. 
Paved ascents, vampes, lead to the level of the quay. La fente des 
rampes is somewhat tautological. 

8. les relaches des nuits sans lune: the enforced stoppage of the 
work on account of moonless nights. 

g. disloquée: strained. 

10. houleuse et vaguée: rolling and tossing. 

11. Notre-Dame. This grand cathedral, standing as it does on an 
island in the Seine, is most picturesquely likened, a little later on, toa 
frigate at anchor. 

12. bas port: landing-place. 

13. vaguettes: wavelets. 

14. de Pétrave a ’étambot: from stem to stern. 

15. Ayez pas peur! Don’t be afraid! For n’ayez pas peur. Com, 
pare, c’est pas fait, chap. 5, note 35. 

16. maitresse-arche: central arch. 

17. élan: momentum. 

18. travée: day of the arch. 

1g. des pontiers avaient réussi a lancer un croc dans le bordage: 
some bridge-watchmen had succeeded in catching the rail with a hook. 

20. courbe: Jztés. 

21. quai dela Tournelle. On the south side of the Seine opposite 
the Ie St. Louis, just above Notre-Dame. 

22. une facon a lui: 425 own way. 

23. Matin de Victor! You lucky dog, Victor ! 

24. Quel coup de barre! What a twist you gave the helm! 

25. en eut pour quinze jours 4 pousser des exclamations: was full 
of ejaculations for a fortnight. 

26. drossait: was rushing to destruction. 

27. Vian! An exclamation always accompanied by a gesture indi- 
cating quick and decisive action. Translate here: Down went the 
helm, hard down! Compare, Quel coup de barre ! 

28. Pourquoi veux-tu qu’on me l’ait dit? What makes you think 
they told me ? 

29. rouler dans tous les marchés: cheat him in all his bargains. 

30. la bouche colére: with angry face. 

31. manger la soupe: wake dinner. 

32. picoraient: fecking. 

33. faire une nourriture: 0 serve as nurse. 


* 
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34. meneuse. The word means, literally, “a leader”; there is no 
exact English equivalent, and the term is so rare in French that the 
priest has to inquire the meaning. It is a Parisian term. 

35. ala hotte, dans un panier: 7 a pack-basket. The expression is 
tautological; the last three words add nothing to the meaning. 

36. drdle de métier: gucer business. 

37- était tombée sur: ad fallen in with. 

38. deviens ce que tu peux: he might get out of the scrape as best he 
could. 

39. n’en revenait pas: was completely overcome. 


5. Les AMBITIONS DE MAUGENDRE. 


1. Pas d’emprunt! pas de partage! Vo need either to borrow or to 
lend. 

2. guigner: Zo covet. 

3. boutonné d’argent, habillé de vert sombre: w#th dark-green coat 
and silver buttons ; the costume of boys at the School of Forestry. 

4. polytechnicien: a pupil of the Polytechnic School, or government 
School of Engineers at Paris. 

5. chapeau bas: hat zx hand. 

6. ¢’a été. For gaa ee. 

7. étranglées: xarrow. 

8. loques effilochées : ‘attered rags. 

g. la prime des Modes illustrées: the colored premium supplement 
given with a Journal of the Fashions. 

Io. a basques carrées: w7th square-cut skirts. 

11. centimétre: tape measure. 

12. Qu’est-ce 4 dire quitter? Voici qu’on lui défend méme de se 
souvenir! Why say “leave it?” He is forbidden even to remember tt. 

13. récréations: recesses. 

14. moyens — petits: middlers — primaries. 

15. vu. In many foreign schools, all correspondence addressed to 
pupils is subjected to the master’s supervision. 

16. rouvre les livres 4a la bonne page: turned over a new leaf. 

17. fléches: paper darts. 

18. pion: usher. The pion does little or no teaching; his work is 
mainly to supervise and keep the pupils at work. See Daudet’s expe- 
riences as fzon in Le Petit Chose. 

19. boulettes: paper wads. 


Lat 
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20. btiche: digs. 

21. lui rendre la clef des champs: fo turn him loose in an out-door 
life. 

22. la promenade d’un manche a balai: @ broomstick walking about. 

23. héron: heron. The epithet is suggested by the fellow’s wooden , 
leg, resembling the slender leg of the heron. 

24. Est-ce que je sais? And what not? 

25. faire la causette: chat. 

26. qui ont une grande entreprise de trains de bois: who have 
charge of a lot of rafts. 

27. récriminations: odjections. 

28. taille élancée: ¢a// stature. 

29. ils. Refers to souvenzrs. 

30. frais éclos: newly fledged. 

31. Quiga “‘ils”?? Whom do they mean by they” ? 

32. dresse: Jé/ts. 

33. coup d’astic: fizishing touch. Astic is properly a smooth bone 
used to polish the edge of a shoe-sole. 

34. une émotion de tous les diables qui lui picote les paupiéres: 
a most unaccountable feeling which made his eyelids quiver. 

35. c’est pas fait. See chap. 4, note 15. 

36. fait fond: forms a background. 

37- Benedicat Deus: God dless —. 

38. v’la le moment . . . si nous reportions: xow’s a good time; sup: 
pose we send back. Vlad for voila. 


OUESTIONS AND EXERCISES. 


1. UN COUP DE TETE. 
Answer in full : 


1. Décrivez le quartier du Temple a l’heure ow les ouvriers sortent 
des fabriques. 2. Que fait le peére Louveau chez le marchand de vin? 
3. Pourquoi est-il de plus en plus gai? 4. Que savez-vous du pére 
et de la mére Louveau? 5. Que voit le pére Louveau de I’autre cété 
de la chaussée? 6, Décrivez le pauvre innocent. 7. Que savait-on de 
lui et de ses parents? 8. Que fit le marinier quand l’agent eut dit: 
“Voyons! personne ne le réclame?” 9g. Racontez la scéne qui s’est 
passée chez le commissaire de police. 10. Quelles réflexions se fait le 
pere Louveau seul dans la nuit noire? 11. Quelle réception recoit-il 
de la mére Louveau? 12. Ot et comment a dormi Victor ce soir-la? 


Put the following sentences in all the tenses of the indicative 
mode: 


1. Les passants se hatent. 2. Tout vieillit. 3. La nuit venait. 4. La 
ménagére ne tolérera pas cela. 5. Que dira-t-elle? 6. J’en veux. 


Add a suitable noun and partitive article to each of the 
Jollowing : 


stagnants gros bizarres satisfaits boiteuses 
béantes hautes indignés roulées entassés 
troubles bonnes ouvrable violette douloureux 


Explain the following idioms : 

1. Un marchand de quatre saisons crie le rebut des Halles. 2. Que 
voulez-vous! chacun a son faible. 3. Je vais planter 1a la Bed/e- 
Vivernaise qui commence 4 faire par trop d’eau. 4. Qu’est-ce qui 
se passe la? Qu’est-ce qu’il y a la? 5. Le pauvre innocent criait la 


faim. 6. Je vous tiendrai au courant. 
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Translation : 


The night was falling. The fog was dense, and the passers-by 
were hastening toward their homes. On each side of the street were 
very high houses — laborers’ houses. Leaning against the counter 
of a wine merchant whose shop was on the ground-floor, old man 
Louveau was drinking with a carpenter to whom he had just sold 
his cargo of wood. While the cheerful boatman was going down 
toward the Seine he saw a poor little child, seated on a wooden chair, 
with tousled hair and jam-covered cheeks. The poor boy had been 
left there by his parents. The skipper of the Belle-Vivernaise took 
the child in his arms, wrapped him in his work-blouse, and brought 
him home. 


2. LA BELLE-NIVERNAISE. 
Answer in full: 


I. Qu’est-ce que Mile Clara éprouva a son réveil? 2. Au milieu 
de quoi se réveilla le pauvre Victor? 3. Qu’est-ce qui causait ce 
bruit sourd qui intriguait Mlle Clara? 4. Comment le pére Lou- 
veau travaillait-il? 5. A quoi s’attendait-il? 6. Que savez-vous de 
V’Equipage? 7. Que se passait-il dans la cabine quand la mére 
Louveau y descendit? 8. D’ordinaire, que faisait Frangois les jours 
de livraison? g. Cette fois, comment Francois s’occupait-il de sa 
besogne? 10. De son cété, que faisait le petit? I. Que se disait 
la mére Louveau en voyant tout cela? 12. Racontez la scéne qui se 
passa la veille du départ. 


Put the following tn all the forms of the singular and the plural 
(change the words in ttaltcs) : 


1. Si on Za séparait de soz ami e//e aurait des convulsions. 2. Si 
j avats fait une bétise ze l’aurazs payée. 


Explain the following idioms : 


1. Elle se réveille de bonne heure. 2. Il s'est mis 4 la besogne. 
3. Il s’attendait 4 une nouvelle scéne. 4. C’est un matelot & jambe 
de bois. 5. I] faudra se mettre en route. 6. Elle fait des fagons pour 
manger. 7. I] faut que chacun y mette du sien. 
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Substitute personal pronouns for expressions in italics : 

1. Clava ne voit pas sa mére dans la cabine. 2. Le pore daébar- 
quait des planches. 3. La mére a demandé une explication a 
frangots. 4. Sa femme s'est souvenue de Victor. 5. lrancois s'est 
souvenu de sa bétese. 6. Victor restera avec les mariniers. 7. Lou- 
veau patlera au commuissaire. 8. La mére donnera un lit aux enfants. 


Translate: 


They always woke up early in the boatman’s cabin. That day, at 
eleven o’clock, the mother went down four steps at a time to see 
what was going on. The children were feeding each other in turn 
like birdlings in a nest. Usually Francois did not make any fuss 
about making the rounds of all wine-shops, but this time there was 
(omzt) no white wine, no laziness, no relaxation. What did it mean? 
It is settled. Old man Louveau will drink no more, and Victor will 
be kept, but everybody will have to contribute his share. 


3. EN ROUTE. 

Answer in full : 

1. Pour quelle partie du pays Victor est-il en route? 2. Que 
fallait-il faire pour empécher la Bel/e-Vivernaise d’accoster les 
cabarets, et pourquoi? 3. Que font les mariniers de décembre a la 
fin de février? 4. Qu’avait fait l'enfant trouvé pendant le voyage? 
5. Qu’arriva-t-il quand il eut compris qu'il ne révait pas? 6. Quel 
sentiment éprouvait la fillette pour son camarade? 7. Comment les 
Louveau furent-ils jugés par les paysans et méme par le curé? 8. A 
quel Age Victor alla-t-il A l’école? 9. Que faisait Victor en revenant 
de l’école par la forét? 10. Que savez-vous de M. Maugendre, le 
charpentier? 11. Qu’est-ce qu’il offrit 4 Francois, un jour? 12. Quels 
sont les malheurs qui se sont abattus sur les Louveau? 


Put the following in all the forms of the singular and the plural 
(change the words in italics): 


1. Il attendit que se vendisse le bois. 2. /7 travazllatt, bien quel 
passat pour riche. 3. Elle n’est pas fachée que ye vegozve une legon. 
4. Il faut que ye fasse la sourde oreille. 


Se 
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Explain the following idioms : 


1. Il fait la sourde oreille aux invitations. 2. Il a toujours eu 
du coup d’ceil. 3. Louveau avait baissé le nez. 4. On n’avait pas 
grand’chose A craindre. 5. C’est la gloriole qui les tient. 6. Ca 
m’aurait fait de la peine. 7. Tout allait de travers. 


Write the verbs between parentheses in the proper tenses : 


1. Bien qu’elle (étre) tétue elle avait un cceur trés tendre. 2. Je 
ne crois pas qu’il (étre) sourd-muet. 3. Nous attendons qu’il vous 
(répondre). 4. Il faut que les enfants (prendre) congé de Maugendre. 


Translate: 


Old man Louveau steered the Belle-Vivernaise so straight that in 
twelve days she was moored at the bridge of Corbigny, there to sleep 
all winter. Little Victor ceased to hide in corners and began to laugh 
with Clara. When he was seven years old he was sent to school, 
and although he attended school only in the winter he knew more 
than the dull peasants who yawned over their primer twelve months 
running. One day Maugendre said to Louveau: ‘When you 
don’t want Victor any more, give him to me. I have lived twelve 
years away from everybody, but I can’t stand it any longer. I am 
afraid to die alone.” Yet, although everything went wrong, Louveau 
kept the boy. 


ATLA VIED ES RUDE. 
Answer in full: 


1. Comment Victor avait-il poussé? 2. Pourquoi tout le monde 
avait-il mis la main a la besogne, cette fois-la? 3. Racontez l’accident 
arrivé a la Belle-Vivernaise et comment Victor sauva tout le monde 
et le bateau. 4. Qu’est-ce que le facteur apporta un matin? 5. Ra- 
contez la conversation qui eut lieu entre Louveau et sa femme. 
6. Pourquoi la mére Louveau crut-elle Francois toqué? 7. Quelles 
raisons donna-t-il pour ne pas relacher A Corbigny?’ 8. Décrivez 
Maugendre, le charpentier. 9. Faites la description du presbytére. 
10. Que raconta le marinier 4 M. le Curé? 11. Que fallait-il faire 
pendant qu’ils étaient décidés tous les deux? 
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Put the following in the negative : 


1. Epelle-moi ca. 2. Dépéche-toi. 3. Prenez-les. 4. Allons-y. 
5. Donnez-le-moi. 6, Va-t’en. 7. Souvenez-vous-en. 


Write short sentences with the following : 


I. se faire grande fille 6. tout du long de 

2. saisir 4 bras le corps 7. en vouloir a 

3. a partir de 8. se rendre a 

4. avoir l’air de g. ne pas en revenir de 

5. avoir du plaisir a ro. se donner du mal 
Translation : 


Louveau went to the parsonage. He found M. le Curé sitting at 
an open window in the dining-room. The priest said: ‘Come! 
Frangois, what do you want of me?” Francois answered: ‘I 
would like to ask your advice. You know that I am not very quick- 
witted. I am not an eagle, as my wife says. I am going to tell you 
the plain truth: Victor is Maugendre’s son.” ‘‘ What!” exclaimed 
the priest, “is that sure? Well, you must return him to his father.” 
* That’s the difficulty. I have been thinking about it for the last six 
months, but what is the use? I,cannot make up my mind to part 
with him.” ‘Let us go together and you will confess the whole 
thing to Maugendre.” 


3. LES AMBITIONS DE MAUGENDRE. 


Answer in full; 

1. Ol se trouvent Maugendre et son fils? 2. Comment a agi 
Maugendre envers les Louveau? 3. Quel réve fait-il pour Victor? 
4. Dans son coin & quoi songe ‘‘mon fils”? 5. Que fait le char- 
pentier dés qu’ils ont le pavé sous les pieds? 6. Décrivez ce qui 
s’est passé chez le tailleur. 7. Pourquoi l’éléve Maugendre devient-il 
un cancre? 8. Que lui rappelle la voix criarde du pion? g. Quelle 
est l’ambition de Victor lorsqu’il lit les lettres de Clara? 10. Quelle 
triste nouvelle lui apporte un jour la lettre de Clara? 11. Qu’est-ce 
qui arrive alors 4 Victor? 12. Que fait M. Maugendre pour que son 
fils revienne 4 lui? 13. Quelle grande surprise Maugendre fait-il 4 
tout le monde? 14. Racontez le baptéme de la Vouvelle-Nivernaise. 


Sak 
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Write the following sentences in the past tense and explain the 
past participles : 

1. Il les voit dans le passé. 2. Victor et son pére sortent de la 
gare. 3. Il conduit son fils chez le tailleur. 4. Voici les rapports 
qu’on lui adresse. 5. Il relévera le commerce. 6. Des gens viennent. 
7. Elle se penche sur son lit. 8. Is s’écrivent de bonnes lettres. 
g. Nous nous rappelons la lettre. 


Form sentences with the following idioms : 


1. de mal en pis 6. la larme & l’ceil 

2. avoir peur 7. faire la causette 

3. il s’agit 8. a tout propos 

4. la clef des champs g. en dire long 

5. tant pis Io. venir de 
Translate: 


“Tt is all over, my dear Victor, the Belle-Vivernaise is really 
dead. On the stern is hanging a black notice: Wood for sale. 
Everything is going to be sold. What will become of us?” Victor 
is very sick; he is exhausted by work, sorrow, and fever. He would 
like to push aside the large curtains that surround his white bed to 
see where he is, but he hasn’t the strength to do it. He hears some 
voices. They are all there, even the old heron. Now Clara remains 
alone with him, and Victor is delighted. They recall the time when 
he was a lad whose feet could not touch the deck when he climbed 
on the tiller. They do not speak of the future, but they think of it. 


VOCABULARY. 


A 

a, at, by, along, on, in, of, with, 
upon, to, for, about. 

abandonné, free from care. 
abandonner, abandon, give up. 
abasourdi, dazed. 
abat-jour, 7. lamp-shade. 
abattre, throw down. s’—, fall. 
abécédaire, 7. primer. 
abordage, . collision. 
abri, 7. shelter. a l’—, sheltered. 
abriter, shelter, protect. 
absenter, s’—, be absent. 
absorbé. — par, thinking only of. 
abuser, use, misuse. 
accabler, overcome. 
accepter, accept. 
accés, m. attack. 
accompagner, accompany. 
accoster, come alongside. 
accrocher, hook, catch. 
accroissement, 7. increase. 
accueil, #. reception, welcome. 
accueillir, receive. 
accumuler, gather. 
acheter, buy. 
acheteur, 7. buyer. 
achever, finish. 
action, 7. act. 
adieu, good-bye. 
admiration, / wonder. 
adoption, f adoption. 


adossé, leaning. 
Sa 


adoucir, soften, make gentle. 

adresser, address, send. s’— 4, 
speak to, turn towards. 

adroit, active, skilful. 

affaire,/. bargain, business, story, 
matter. avoir — a, have any- 
thing to do with. 

affairé, busy. 

affection, f. affection. 

affligé, disturbed. 

affluent, m. tributary. 

affolé, distracted. 

age, m. age. 

agenouiller, kneel. 

agent, m. policeman. 

agir, act. il s’agit de, it concerns, 
it is a question of. 

aider, help. 

aigle, m. eagle. 
overbright. 

aile, # wing, flight. 

ailleurs, elsewhere. 

aimer, love. 

ainsi, and so. 

air, #. air, appearance, look. ila 
1’— de, he looks like, looks as 
if. il avait l’— si las, he looked 
so tired. 

aise, 7. ease, rest. 

aisément, easily. 

ajouter, add. 

allée, f alley. 

alléger, cheer, lighten. 


pas un —, not 


d’—., besides. 
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aller, go. — mieux, improve. s’en 
—, go away. 

allez ! come now! 

allons! hello! — donc! nonsense! 

allumé, excited. 

allumer, light. 
shine out. 

allusion, 7. allusion, 

alors, then. 

altéré, thirsty. 

amarte, f. painter, line. 

amarrer, moor, tie up. 

amasser, gather. 

amazone, 7. woman in riding-habit. 

ambitieux, -euse, ambitious. 

ambition, f ambition. 

amener, bring. 

ami, m. friend. 

amicalement, in a friendly man- 
ner. 

amoureusement, fondly. 

amuser,amuse. s’—, bedelighted. 
s’— a, enjoy. 

ancien, -ne, old, former. 

ancré, anchored. 

ane, m. ass. 

anéantir, destroy. 

angoisse, # anguish, extreme suffer- 
ing. 

animer, animate. 

anneau, m. ring. 

année, f. year. 

annoncer, report. 

apercevoir, see, notice. 

api, 7. Appius. (See note, p. 63.) 

aplatir, s’—, flatten out. 

apparaitre, appear. 

appareillage, m. setting sail. 

appeler, call, name, invoke. com- 
ment t’appelles-tu? what’s your 
name? 


s’—, be lighted, 


appendu, hung. 

appétit, z. appetite. 

appliquer, s’—, apply, fit. 

apporter, bring, carry. 

apprendre, hear, learn, tell, teach. 

approbation, # approval. 

approcher, approach. s’— de}; ap 
proach. 

approprié, suited, fit. 

aprés, after, afterwards. 

arbre, 7. tree. 

arc-bouter, prop up. 

arche, 7. arch. 

argent, #. silver, money. 

armée, f. army. 

arracher, snatch. 

arranger, arrange. 

arréter, stop. s’—, stop. 

arriére, 7. stern. 

arriver, arrive, come, happen. 

arrondir, round. 

arrondissement, ward. 

articuler, say. 

assaut, m. assault. 

assembler, collect. s’—, meet. 

asseoir, seat. s’—, sit. 

asseyant (from asseoir). 

assez, enough. 

assiette, 7 plate. 

assis, seated. 

assise, /, course of masonry. 

assistant, m. bystander. 

assister, be present, witness. 

assommer, slap, strike, knock down 

assourdi, muffled. 

assurance, /. self-confidence. 

astic, mz. polish. 

attabler, seat at table. 

attache, f tether. a1’—, tethered. 

attacher, fasten, fix. 

attarder, delay. s’—, be late. 
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attendre, wait, await, expect. s’— 
a, look for. en attendant, mean- 
while. 

attendrissement, #. affection, sen- 
timent, feeling. 

attraper, catch. 

aube, 7 dawn. 

aubier, 7. sap-wood, heart. 

au-dessus de, above. 

aujourd’hui, to-day. 
aussi, so, too, and so. 
que, so... as. 

autel, 7. altar. 

automate, #z. automaton. 

automne, 7. autumn. 

autour, about. — de, around. 

autre, other, different. 

autrefois, formerly, once. 

avaler, swallow. 

avance, f. advance. 
vance. 

avancer, go ahead, step forward, 
proceed. 

avant, 7. front, bow. 

avant de, before. 

avarice, f. avarice, jealousy. 

avec, with. 

avenir, m. future. 

avenue, /. road. 

aveu, 7. confession, statement. 

avis, m. opinion. 

avoir, have. qu’est-ce qu’ila? what 
is the matter with him? je n’ai 
rien, nothing ails me. 

ayouer, confess. 

azur, m. blue. 


aussi... 


d’—, in ad- 


B 
bagage, m. baggage. 
bah! bah! 


bailler, yawn. 
ad 


baiser, kiss. 

baiser, 7. kiss. 

baisser, hang, drop, lower, fall. 

balai, 7z. broom. 

balancer, swing, rock, dandle. 

balbutier, stammer. 

baliveau, m. sapling. 

ballant, swinging. 

balustrade, f balustrade. 

banc, #7. bench, seat. 

banlieu, £ suburb. 

banniére, f flag. 

banquette, / seat. 

baptéme, 7. christening. 

barque, f craft, vessel. 

barrage, 7. weir. 

barre, 7 tiller, helm. 
turn of the helm. 

barré, striped. 

barriére, 7 gate. 

bas, -se, low, lowering. 

bas, #. foot, bottom, stocking, 
du haut en—, from top to bottom. 

bas-fond, #. shoal. 

basque, f skirt. 

bataille, f battle. 

bateau, 7. boat. 

batisse, f building. 

baton, 7. cane, staff. 

batterie de cuisine, /, kitchen-ware. 

battre, beat, clap. — la campagne, 
wander everywhere. se—, fight. 

béant, gaping. 

beau, bel, belle, good, fine, hand- 
some. il avait — entortiller, no 
use for him to measure. 

beaucoup, much, many. 

bébé, 7. f. baby. 

bec, #. beak, open mouth. 
gaz, gas-lamp, burner. 

bédame ! ‘“‘b’ gosh!” of course! 


coup de —, 


— de 


78 VOCABULARY. 


bégayer, stutter, stammer out. 

bénédiction, 7 blessing. 

bénéfice, 7. profit. 

bénir, bless. 

berceau, 7. cradle. 

béret, 7. cap. 

besogne, f. task, work, job. 

besoin, 7. need. 

béte, silly. 

béte, £ wild beast, insect. 

bétement, stupidly. 

bétise, f folly, stupid act, stupidity. 

beugler, low, bellow. 

bicorne, m. bicorne (an official 
hat of peculiar shape). 

bien, well, very, quite, certainly. 
— du, much. — de la, much. 
— des, many. 

bien que, although. 

biére, 7 coffin. 

bizarre, strange. 

blanc, blanche, white. 

blanchir, grow gray. 

bleu, blue. 

blottir, se —, cower. 

blouse, f working-frock. 

boire, drink. 

bois, 7z. wood, forest. 

boisé, wooded. 

boiteux, -euse, rickety. 

bol, 7z. bowl. 

bombé, bulging. 

bon, bonne, good, comfortable, jolly, 
right. 

bonheur, £ happiness. 

bonhomme, 7. good fellow. 

bonnet, 7. cap. 

bord, 7. edge, quay. 

bordage, m. planking, boat, barge. 

botte, 7 bundle. 

bouche, £ mouth. 


boucher, stop up. 

boucherie, / meat-shop. 

boucle d’oreille, f earring. 

boue, 7. mud. 

bouffant, swelling. 

bouger, stir. 

bougonner, grumble. 

boulangerie, / bakery. 

boulette, # wad. 

bourdonner, hum, ring. 

bourrée, £ brushwood. 

bourrique, / little ass. 

bourru, rough. 

bousculade, f hustling crowd. 

bousculer, jostle. 

bout, #. end. — du pied, toe. 

bouteille, £ bottle. 

boutique, # shop. 

boutonner, button. 

braise, 7 glowing coals. 

branche, 7 branch. 

bras, 7z. arm, sleeve. 

brave, worthy, good, courageous. 
— homme, good fellow, poor 
fellow. ¢ 

bredouiller, jabber, stammer. 

bref, bréve, short. 

breviaire, 7. breviary. 

brin, 7. bit. 

briser, break. 

brouillard, mz. fog. 

bruit, 7z. noise. 

bruler, burn. 

brusque, rough, sudden. 

brusquement, sharply, bluntly. 

brutalement, roughly. 

brutalité, £ roughness. 

bruyamment, noisily. 

bruyant, noisy, boisterous. 

bu (from boire). 

biicher, dig. 
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bicheron, 7. wood-cutter. 
bulletin, 7. report. 
bureau, 7. office. 

buvez (from boire). 


Cc 


ga, for cela, that. 

cabaret, 7. wine-shop. 

cabine, 7 cabin. 

cabinet, 7. private office. 

cable, 7. rope. 

cacher, hide, pack away. 

cachet, 7. seal. 

cachette, 7 hiding. en —, secretly. 

cadeau, m. present. 

cage, f. cage. 

caisse, 7, box. 

calcul, m. arithmetic, rule, reckon- 
ing. 

cale, 7. hold. 

calepin, 7. note-book. 

calfaté, calked. 

califourchon, en —, astride. 

calleux, -euse, calloused, horny. 

calme, calm. 

calme, #. quiet. 

calmé, subsided. 

camarade, 7. comrade, playmate. 
— de nuit, bedfellow. 

camion, #. dray. 

campagne, / country. 

canal, m. canal. 

cancre, #. dunce. 

caniche, 7. poodle. 

canne, f. cane. 

canot, 7. boat. 

capable de, likely to. 

capitaine, 7. captain. 

car, for. 

caractére, #. character. 

caressant, caressing. 

Roe 


caresse, 7. caress. 

cargaison, 72. cargo. 

carré, square, square-cut. 

carrer, se —, sail proudly along. 

carriole, £ wagon. 

cas, m. case. 

caserne, /. barracks. 

casquette, f cap. 

casser, break. 

cathédrale, £ cathedral. 

cause, / case, cause. 
because of. 

causer, talk, chat. j’ai a te—, Ihave 
something to say to you. 

causette, 7 talk. 

cave, f. cellar. 

ce, cet, cette, ces, 
they. 

céder, yield. 

ceinture, f belt, waistband. 

cela, that. 

celui, celle, ceux, celles, that, those 

celui-ci, this. 

celui-la, that. 

centimétre, m. measuring-tape. 

cercle, #2. circle. 

cérémonie, 7, ceremony. 

certain, certain. 

certes, certainly. 

cesse, f. ceasing. 

cesser, stop. 

c’est a dire, that is to say. 

chacun, each. 

chagrin, 7. pain, grief. 

chaine, 7. chain. 

chaire, ~ teacher’s desk. 

chaise, f chair. 

chaland, . barge. 

chale, 7. shawl. 

chaleur, £ warmth. 

chaloupe, 7 row-boat. 


a — de, 


this, he, it, 
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chamarrer, bedizen, trim. 

chambre, f room. 

champ, . field. 

chance, f luck, good luck. 

chandelle, £ candle-light. 

changement, m. change. 

changer, change. 

chanter, sing. 

chantier, #2. wood-yard. 

chantre, 7. singer. 

chapeau, . hat. 

chaque, each. 

charcutier, 7. pork-dealer. 

charge, 7, burden, expense. 

chargement, 7. load, loading. 

charger, load, burden, pile up, 
employ. se —, take charge. 

charité, f charity. 

charmer, charm. 

charpentier, 7. carpenter. 

charrette, f cart, hand-cart. 

charrié, carried along. 

charroi, 7. cart. 

chasser, turn out, drive away. 

chat, m. cat. 

chatouiller, tickle. 


chaud, warm, hot. fait —, ’t’s 
warm. 

chauffer, warm, heat. 

chaussée, /. street. 

chemin, m. way, road. — de fer, 


railway. 

cheminer, keep on one’s way. 

chemise, 7. shirt. 

cher, chére, dear, costly. 

chercher, seek, get, try to think 
of. 

chéri, dear. 

cheval, 7. horse. 

chevelure, f hair. 

cheveux, m. hair. 


chez, to (or at) the house (o1 
office) of. —Jle commissaire, to 
the police-station. — eux, home. 

chien, 7. dog. 

choc, m. shock, collision. 

cheeur, 7. choir. 

choisir, choose. 

chomage, wz. idleness. 

chémer, take a vacation. 

choquer, clink. 

chose, 7. thing. 
not much. 

chouette, trim, neat. 

chuchoter, whisper. 

ciel, 7. sky. 

cil, 7. eyelash. 

cime, / top. 

circonstance, /. circumstance, fact, 

circonstancié, detailed. 

circuler, whirl. 

ciré, waxed. 

clabaudement, . clattering. 

clameur, f shouting. 

clapoter, ripple. 

claquer, smack, slam. 

classe, f. class. aller en —, go to 
school. 

clef, f key. 

client, 7. customer. 

cligner de l’oeil, wink. 

cloche, /. bell. 

clos, closed, shut. 

cloture, f fence. 

clouer, nail up. 

ceur, m. heart, might. 
—, so heartily. 

cogner, knock, thump, rack. 

cohue, f. crowd, confusion. 

coi, coite, still. 

coin, #2. corner. 

colére, f, anger, angry outburst. 


pas grand’chose, 


de si bon 
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colis, 7. bundle. 

collége, 7. college, school. 

collégien, #z. student. 

colline, 7 hill. 

colonne vertébrale, # length of back. 

colorié, colored. 

commande, f/ order. 

commander, call out, order. 

comme, as, like, how, as if, as it 
were. —Ga,asitis. ce fut—, 
there seemed to be. — la nuit 
était noire! how dark the night 
was! 

commencer, begin. 

comment? how? what! 

commerce, #. business, trade. ne 
ferai plus le —, shall never again 
engage in business. 

commére, f/ gossip. 

commissaire de police, m. 
inspector. 

‘commode, handy, useful. 

commun, common. 

compagnie, 7 company. 

complet, -éte, full, complete. — de 
chasse, full hunting costume. 

composer, compose, make up. 

comprendre, understand. 

compris (from comprendre). 

compromettre, compromise. 

compte, 7z. account. 

compter, count, depend. 

comptoir, #z. counter. 

concierge, 7. janitor. 

conclu, finished. affaire conclue, it’s 
a bargain. 

condamné, 7. criminal. 

condamner, condemn. 

conduire, lead, manage, take. 

confiance, f confidence. 

confier, entrust. 


police- 


Sa 


confiture, f preserves, jam. 

confondre, confuse, mix up. 

congé, 7. leave. 

conjurer, conspire. 

connaissance, 7z. acquaintance. 

connaitre, know, recognize. 

connu, well known. 

conseil, 7z. advice. 

conseiller, advise. 

consentir, consent. 

considérer, look at, eye steadily. 

consoler, console, cheer. 

constater, state. 

consterné, amazed. 

consulter, consult. 

contenance, /. air of assurance. 

contenir, hold. 

content, pleased. 

conter, tell, describe. 

coutinuer, keep on. 

contradictoire, opposing. 

contre, against, up to. 

conversation, /. talk. 

convulsif, nervous. 

convulsion, f convulsion. 

coque, f hull. — de bateau, little 
boat. 

coquelicot, 7. poppy. 

coquin, rascally. coquine de femme, 
rascally woman. 

corbeau, 7. crow. 

corde, f. string, cord. 

corollaire, 7. corollary. 

corps, 7. body. a bras le —, about 
the waist. 

correct, strictly stylish. 

correspondance, / correspondence. 

coté, m. side. a — de, beside. 

cou, 7. neck, shoulders, throat. 

coucher, put to bed, sleep. se —, 
go to bed. 
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-coude, 7. elbow. 

couler, run, trickle, sweep along, 
drifc. — bas, sink. 

coup, 7. blow, stroke, thump, touch, 
shock, pressure. du —, at once. 
tout d’un—-,allat once. —d’cil, 
quick eye. —de feu, shot. 

coupe, 7. cutting. 

couple, f couple. 

cour, 7. court, yard. 

courage, m. courage. 

courant, 7. current, stream. 
note, p. 62.) 

courbe, 7. bitts. 

courbé, leaning. 

courir, run, run about. 

courroie, 7 strap. 

courroucé, angry. 

cotiter, cost.” 

couturé, seamed. 

couvée, 7 brood. 

couver, look at fondly. 

couvert, covered. 

couvert, #.cloth. mettre le—, set 
the table. 

couverture, 7. wrap, bed-clothes. 

craindre, fear. 

craint (from craindre). 

craintif, timorous. 

cramponner, se —, cling. 

crane, 7. head. 

craquement, #. cracking, creaking. 

craquer, crack, creak. 

crasseux, -euse, filthy. 

crayeux, -euse, chalky. 

crayon, #. pencil. 

crépitant, crackling. 

crever, burst, stick through. 

criard, petulant. 

crier, cry, exclaim, cry out. 

croc, m7. hook. 


(See 


croire, believe, think. croyait ga 
gner, thought he had gained. 

croisé, folded. 

croisée, ~ window. 

croix, / cross. 

croquemitaine, 7. bugaboo. 

crotte, 7 mud. 

cru (from croire). 

crue, 7f. tide, flood. 

cuillére, # spoon. 

cuisine, # kitchen, cooking. 

cuisinier, cook. 

cuisse, 7 thigh. 

cuivre, 2. copper, 
instrument. 

culotte, * breeches. 

curé, 7. priest. 

curieux, 7. looker-on, loafer, sight- 
seer. 

curiosité, # curiosity. 

cuve, 7. vat. 


brass, brass 


D 


daigner, deign, condescend. 

dallé, paved. 

dame'! gracious! 

dame, / lady. 

dans, in, into. 

danser, dance. 

davantage, more, still, further. 

de, of, in, from, at, with. 

débarbouillé, washed. 

débarcadére, / railway-station. 

débarquer, unload. 

débarras, #. riddance. 

débarrasser, rid, relieve. se —, get 
rid. 

débattre, se —, struggle. 

déblayé, cleared out. 

débordant, overflowing. 

déboucher, come out. 
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debout, standing. 
débris, 7. wreckage. 
décembre, 7z. December. 
déchainé, set adrift. 
déchargement, #. unloading. 
déchirement, 7. crash. 
déchirer, pierce. 
décidément, really. 
décider, determine, decide. 
déclarer, declare. 
décolérer, lay aside anger. 
décourager, discourage. 
découvrir, remove. 
décrocher, unhang. 
dédaigneusement, scornfully. 
dédommager, repay. 
défaire, undo. pour s’en —, to get 
rid of him. 
défendre, defend, protect, forbid. 
dégotiter, disgust. 
dégringoler, tumble down, drop. 
dégriser, sober. 
déguenillé, ragged. 
déguster, taste. 
dehors, outside. 
déja, already. 
déjeuner, breakfast. 
dela, beyond. au — de, beyond. 
délai, 7. delay. 
délicieusement, deliciously. 
délier, loosen, untie. 
délire, #z. delirium. 
délirer, wander in mind. 
demain, to-morrow, the next day. 
demander, ask. 
déméler, untangle. 
déménagement, 7. load, moving out. 
démesurément, immoderately, from 
ear to ear. 
demeurer, remain. 
demi-jour, 7. twilight. 
ae 


en —, outside. 


démolition, £ breaking up. 

denrée, f property. (See note, p 
65.) 

dent, 7. tooth. 

départ, #. departure, start. 

dépatrier, expatriate, exile. 

dépéche, f despatch, message. 

dépécher, hurry. 

dépense, f expenditure. 

dépenser, spend. 

déployer, unfurl. 

déposer, put down. 

depuis, since, from. 
for the past month. 

déraidir, se —, relax. 

déranger, disturb. 

dérive, f drifting. ala —, adrift. 

dernier, -ére, last. 

dérouler, unroll, spread out. 

derriére, behind, at the back. 

derriére, 7. rear, stern, cabin-boy. 

dés que, as soon as. 

descendre, go down. 

désert, empty. 

désespérément, desperately. 

désespérer, despair. se —, be at 
one’s wit’s end. 

désir, 7. desire. 

désirer, desire, wish. 

désolé, discouraged. 

desservi, cleared. 

dessin, 7. pattern, drawing. 

dessus, upon it. au —, above. 

détacher, se —, start off, stand out. 

détester, detest. 

détourner, turn away. 
away. 

dette, f debt. 

deuil, #. mourning. 

deux, two. 

devant, before. 


—un mois, 


se —, turn 
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devanture, f front, show-window. 

devenir, become. — de l’avis, 
come over to the opinion. 

deviens (from devenir). 

deviner, guess, think. 

devint (from devenir). 

devoir, ought, must, owe. 

-dévorer, devour. 

devrait (from devoir). 
ought. 

diable, 7. devil, fiend. 

diablement,. devilishly, extremely, 
terribly. 

Dieu, m. God. 

différence, 7. difference. 

digne, dignified, worthy. 

digue, 7 dike. 

dilaté, full. 

diminuer, lessen. 

diner, #z. dinner. 

dire, say, tell, call. 
think that! 

dis (from dire). 
here, now! 

discours, m. speech. 

disloqué, strained. 

disparaitre, disappear. 

disposé, ready. 

disposer, lay up. 

dissimuler, hide. 

distance, f distance. 

distinguer, distinguish, make out. 

distraction, 7 distraction, amuse- 
ment. 

distraire, distract. 

divin, divine. 

dix, ten. 

dix-huit, eighteen. 

docteur, 7. doctor. 

dodo, 7. bed. (See note, p. 63.) 

doigt, . finger. 


on —, you 


dire que! to 


— donc! look 
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dois (from devoir). 
ought to do so. 

donc, then, really. viens —, do 
come. qu’est-ce que tu tais —? 
what in the world are you doing? 

donner, give. 

doré, gold-trimmed. 

dormir, sleep. 

dortoir, 7. dormitory. 

dorure, f. gold trimming. 

dos, 7. back, edge, bank. 

double, double. 

doucement, gently, softly. 

douleur, f pain, suffering. 

douloureux,-euse, suffering, painful. 

doute, 7z. doubt. 

douve, f stave. 

doux, douce, gentle, soft, sweet. 

douze, twelve. 

douziéme, twelfth. 

drapeau, m. flag. 

dresser, lift. 

droit, directly, straight, at once. 

drole, strange, funny. 

drosser, rush. ‘ 

dur, hard. 

durer, continue. 


tu le —, you 


E 


eau, 7 water. faire —, leak. 

éblouissement, 7. shock, glare. 

éborgner, put out one eye. 

ébouillanter, scald. 

ébouriffé, tousled. 

écart, m. relaxation, rest. 
apart. 

écarter, part. 

ecclésiastique, 7. priest. 

échapper A, escape from, avoid. 

échelle, f pathway. 

échouer, s’—, run aground. 


ar— 
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éclaboussant, splashing. 

éclaircie, 7 gleam, clearing. 

éclat, . chip. 

éclater, burst out. 

éclos, hatched. 

écluse, f lock, lock-gate. 

éclusier, 7. lock-keeper. 

école, 7 school. 

écolier, 72. schoolboy. 

économies, / savings. 

écouler, s’—, slip away. 

écouter, listen. 

écraser, crush, run over. 

écrire, write, paint. 

écriteau, 7. notice. 

écriture, f writing. V’Ecriture, the 
Bible. 

écrouler, tumble, fall in pieces. 

écu, m. crown (coin). 

écuelle, ~ porringer. 

écumoire, / skimmer. 

éducation, 7 training. 

effaré, wild-looking. 

effarouché, frightened. 

effet, #2. en—, in short. 

effiloché, tattered. 

effort, 7. effort. 

effrayer, frighten. 

égaré, frantic. 

église, £ church. 

égout, 7. sewer. 

élan, 7. impetus, bound, sudden 
feeling. 

élancé, grown, developed. 

élargissement, 7. widening. 

éléve, #. pupil. 

élever, bring up, lift. 

elle, she, it, her. ses enfants 4 —, 
her own children. 

éloigné, distant. 


éloigner, remove, 
Re 


éloquent, eloquent, 

emballer, pack. 

embarcation, 7 craft, boat. 

embarquer, go aboard. 

embarras, 7. trouble, difficulty. 

embarrassé, embarrassed. 

embaucher, hire. 

embrasser, kiss. 

embrouillé, tousled. 

émietter, crumble. 

emmener, take away. 

émotion, / emotion, excitement. 

emparer, s’— de, get, get hold of, 
grasp. 

empater, feed (of birds). 

empécher, prevent. 

empiler, pile. 

emplir, fill. 

employer, employ. 

empocher, pocket. 

empoigner, grasp. 

empoisonner, poison. 

emporter, take away, carry along. 
s’—, burst out. 

emprunt, 7. borrowing. 

ému, stirred, touched. 

en, in, to, when, while, by, made 
of. 

en, of him, any, enough, about him. 

encadrer, frame. 

enchanté, delighted. 

encore, more, still, again. 

encourager, encourage. 

endroit, #. place. 

énergie, / strength. 

enfance, f childhood. 

enfant, c. child, boy. 

enfilade, 7 long series. 

enfin, after all, in short. 

enfoncé, sunken, thrust. 

enfoncer, s’—, plunge. 
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enjambée, 7 stride. 

enlévement, 7. abduction. 

enlever, carry off. 

ennui, 7. trouble, difficulty. 

ennuyé, tired out. 

énorme, big. 

énormement, excessively. 

énormité, / enormity. 

enrichi, grown rich. 

enrouler, twist. 

enseignement, 7. instruction. 

enseigner, teach. 

ensemble, together. 

entasser, pile up. 

entendre, hear, understand. 
agree. 

entendu, well-informed. 

enterrer, bury. 

entété, determined, obstinate. 

enthousiasme, 7. enthusiasm. 

entortiller, wind about. 

entourer, encircle, surround. 


’—, 


entrain, 7. earnestness, activity. 
entrainer, drag, tow, lead. 

entre, between. 

entre-croisé, crossed. 

entrée, 7 entrance. 

entrepont, m. hold, between-decks. 
entreprendre, undertake, begin. 
entrepreneur, 7. builder, host. 
entreprise, f contract. 

entrer, enter. 

envahir, steal over, occupy. 
envelopper, wrap up. 

enverrai (from envoyer). 

envoler, s’—, fly out. 
envoyer,send. —chercher, send for. 
épais, -aisse, thick, dense. 
épanouir, expand. 

épanouissement, 7. unfolding. 
épargner, spare. 


épaule, 7. shoulder. 

épée, f. sword. 

épeler, spell, read. 

épitre, / letter. 

éponge, 7 sponge. 

éponger, wipe off, mop. 

époque, 7 time. 

épouvantable, frightful. 

épris, attracted. 

épuiser, exhaust. 

équipage, m. carriage, crew. 

escalier, #z. staircase. 

espéce, f. kind, sort. 

essayage, / trying on. glace d’— 
cheval-glass. 

essayer, try. 

essoufflé, choking. 

essuyer, wipe. 

estimer, appraise. 

estomac, #z. stomach. 

estompé, stumped. 

estropier, maim. 

établi, 72. work-bench. 

étalage, m. stand. 

étaler, display, spread out. 

étambot, 7. stern. 

étendre, stretch out. 

étoiler, twinkle, light up. 

étonner, astonish, bewilder, amaze. 

étrangler, choke, crowd. 

étrave, 7 stem. 

étre, be. 

étre, m. being. 
ones. 

étreinte, # embrace. 

étroit, narrow. , 

étude, / study, study-time, class, 
grade. 

eut (from avoir). en + pour 
quinze jours, was obliged for 
fifteen days. 


—s chéris, loved 
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eux, themselves, them. 

événement, 7. case. 

éventrer, rip open. 

exactement, precisely. 

examen, 7. examination. 

exaucer, favor, grant. 

exciter, s’—, show excitement. 

exclamation, 7 exclamation. 

excuse, 7. excuse. 

exécuter, carry out, fill. 

existence, 7. life. 

explication, 7 explanation. 

exprés, expressly. tout —, on 
purpose. 

express, m. express train. 


F 


fabrique, £ workshop. 

face, f. face. en—, facing, before. 
d’en—, opposite. 

faché, sorry, angry. 

facher, se —, get angry. 

faciliter, facilitate, help. 

fagon, 7 method, way, ceremony. 
faire des —s, make a fuss, be 
particular. 

facteur, 7. postman. 

fade, heavy, oppressive. 

fagot, mz. fagot. 

faible, weak. 

faible, 72. weakness. 

faim, f hunger. 
hungry. 

fainéante, f. lazy person, good-for- 
nothing creature. 

faire, make, do, form, be, cause, 
get, become. se faisait tirer, 
made them drag him along, hung 
back. se — oublier, avoid no- 
tice. se faisait, was becoming. 
on t’a fait demander, you were 


Se 


avoir —, be 


summoned. faisait lire Clara, 
had Clara read. fait pour dégri- 
ser, calculated to sober. — pitié 
au monde, excite people’s pity. 
il fait si bon, it is so comfort- 
able. pour — voir, to show. 
faisait vaciller les lanternes, 
swung the lanterns. 

faix, m. load. 

falbala, m. flounce. 

falloir, be necessary, must, ought, 
be obliged to. tout ce qu’il 
faut, everything needed. faut-il 
le ramener? must I take him 
back? il ne fallait pas le pren- 
dre, you ought not to have taken 
him. il faudrait, he would have 
to. il faudra rendre, I shall have 
to take back. il aurait fallu, it 
would have been necessary. 

fameux, -euse, wonderful. 

famille, £ family. 

fasse (from faire). 

faubourg, m. quarter, 
suburb. 

faute, f fault. sans —,without fail. 

fauteuil, #. armchair. 

femme, 7, woman, wife. 

fendre, break, split. 

fendu (from fendre). 

fenétre, f, window. 

fer, m. iron. 

fera (from faire). 

ferez (from faire). 

fermer, shut, close. 

férule, f. rod. 

féte, £. celebration. 

feu, m. fire, shot. dans le — de 
enthusiastic about. 

feuillet, 7. leaf. 

février, m. February. 


district, 
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fiacre, m. coach. 

ficelle, # string. 

fier, fiére, proud, fierce, hot. 

fiévre, f fever. — chaude, brain 
fever. 

fiévreux, -euse, feverish, hot. 

figure, f face, figure. 

figurer, se —, imagine. 

fil, #z. current. 

file, f line. 

filer, float along. 

fillette, 7 little girl. 

fils, 7. son. 

filtrer, filter, trickle, creep. 

fin, skilful. 

fin, 7 end. 

finir, finish. finit par rester, finally 
stayed. 

fit (from faire). 

flageolant, trembling. 

flairer, scent, judge by instinct. 

flamber, gleam. flambant neuf, 


brand new. 
flanc, m. side. prise de —, side- 
wise. 


flaneur, 7. loiterer. 

flaque, £ puddle, pool. 

flatter, pat. 

fléche, # dart. 

fleur, 7 flower. 

fleuve, 7. river, stream. 

flot, #2. tide, current. 

flotille, 7 fleet. 

flotter, float, stream out. 

flotteur, #. lumber-raft. 

fluté, thin, piping. 

foi, # faith. ma—! upon my word! 

fois, 7 time. une — de plus, once 
more. toutes les —, every time. 

fond, m. bottom, depth, farthest 
part, background. 


force, f strength, force. 

forcené, furious. 

forcer, compel. 

forestier, -iére, forestry. 

forét, f forest. 

formel, -elle, strict. 

fort, strong, quick-witted. 

fort, violently, greatly, seriously, 
very, much. 

fortune, 76 mat de —, jury-mast. 

fossé, 7. trench, moat, ditch. 

fou, folle, crazy. 

foule, f crowd. 

fourchette, f fork. 

fournir, furnish. 

fourrer, stuff, punch. 

frais, fraiche, cool, new. au — 
by the open window. 

frais, freshly, newly. 

frais, #. expense. 

franc, franche, free. 

franchir, overflow, leap over, clear. 

frapper, rap. 

frégate, / frigate. 

frére, 7. brother. 5 

fricot, #z. stew, supper. 

frisson, #. chill. 

friture, f fat. 

froid, cold. 

froid, #. cold. 

froncé, knitted. 

front, #. brow. 

frotter, rub. 

fruitiére, f fruit-woman. 

fuire, flee from. 

fumant, smoking, steaming. 

fumer, smoke. 

furet, 7. ferret. 

furieux, -euse, angry. 

futur, future. 

fuyant, retreating. 


avoir —, be cold. 
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G 


gaffe, £ boat-hook. 

gagner, earn, win, gain. 

gai, gaie, jovial. 

gaieté, £ merriment, happiness. 

galerie, £ spectators. 

galon, 7. lace, galloon. 

gargon, m. boy. brave —, good 
fellow. 

garde, f. care. prendre — 4, notice. 

garder, keep. 

gardien, 7. policeman. 

gare, 7. railway station. 

garni, 7. furnished apartment. 

gars, m. lad. 

gaz, m. gas. 

gémissement, 7. groan. 

géner, annoy. se —, take the 
trouble, hesitate. 

général, general. 

genou, 7. knee. 

gens, #. folks, people. 

géométrie, £ geometry. 

geste, m. gesture, movement. 

gesticuler, gesticulate. 

gilet, mz. waistcoat. 

glace, f mirror. 

glisser, slip, slide. 

globe, . globe. 
glass. 

glorieux, 7. boaster. 

gloriole, 7 pride, vainglory. 

goguenard, teasing. 

gorge, 7. throat. 

gorger, stuff. 

gosse, m. child, brat, “kid.” 

goupillon, 7. aspergill. 

gotit, m. taste, pleasure. 

gotiter, 7. luncheon. 

goutte, 7 drop. 

gouvernail, wz. rudder. 


sous —, under 


a 


gouverner, steer. 

grace, 7. favor. 

gracieuseté, f gracious manners. 

grand, big, heavy, full, loud, whole. 
toutes grandes, wide. 

grandir, grow larger. 

grappin, . grapnel. 

gravement, earnestly. 

gravir, climb up. 

gravure, /, engraving, plate. 

grenier, 7. garret. 

griffonner, scrawl. 

grille, £ iron gate. 

grimper, climb. 

grincement, 7. squeaking, grating, 
clanking. 

grincer, squeak, grate, clank. 

gris, gray. 

griser, se —, get drunk. 

grogner, grumble, whine. 

gronder, scold. 

gros, grosse, big, coarse, thick, 
hearty, heavy. 

grossi, swollen. 

grouillement, 7. swarming mass. 

grouiller, move uneasily. 

groupe, 7 group. 

grue, f. crane. — &@ vapeur, steam- 
crane. 

guérir, cure. se—, get well. 

guigner, covet. 

guignon, 7. genius of ill luck. 


H 


habiller, clothe, dress. 
habiter, live. 


habitude, f habit. comme a l’—, 
as usual. 

hache, / hatchet. 

halage, m. towing. chemin de —, 


tow-path. 
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haler, draw. 

Halle, £ market. 

hargneux, -euse, Cross. 

hater, hurry. se —, hurry. 

haut, high. en —, at the top. 
plus —, farther up. 

hauteur, 7 depth, height. 

- hazard, m. chance. 

hein! h’m! 

hélas! alas! 

herbage, 7. pasture. 

herbe, 7. grass, weed. 

hérisser, ruffle. 

héritier, #2. heir. 

hermine, / ermine. 

héroiquement, heroically. 

héros, 7. hero. 

heure, f hour, o’clock. ala bonne 
—! well! well! de bonne —, 
early. tout a 1’—, a little while 
before. 

heureusement, fortunately. 

heureux, -euse, happy. 

heurter, rattle, clash. 

hirsute, rough. 

histoire, / story. 

hiver, 7. winter. 

hivernage, #. wintering, winter. 

homme, 77. man, husband, fellow. 

honnéte, honest, worthy. 

honneur, 7z. honor. cour d’—, main 
court. 

honteux, -euse, ashamed. 

h6pital, 7. hospital. » 

horizon, 7. horizon.’ 

hétel, 7. hotel, dwelling. 

hotte, 7. basket. 

houleux, -euse, rolling, swirling. 

hourra! hurrah! 

houspiller, tease. ~ 

huit, eight. 


humeur, # humor. 
humilié, despised. 
hurlement, 7. yelling, howling. 


I 


ici, here. d’—,at once, in advance. 
idée, 7. idea, purpose. 

illustré, illustrated. 

image, / picture, memory. 

imiter, imitate, do the same. 
immense, enormous. 

immobile, motionless. 


‘impatienter, fret. 


imperturbable, cool, calm. 

impitoyablement, pitilessly. 

implorer, beg, urge. 

importer, matter. qu’importe! what 
of it ? 

imposer, put, impose. 

impossible, impossible. 

improvisé, extempore. 

impulsion, f impulse. 

incliner, bend. 

inconnu, unknown, strange, novel. 

inconnu, 7. stranger. 

indifférent, thoughtless, unheed- 
ing. 

indigné, with indignation. 

indiquer, point out, mark. 

indispensable, absolutely necessary. 

infirmerie, / infirmary. 

ingambe, active. 

ingrat, ungrateful. 

innocent, #z. innocent, chit. 

inonder, flood, overflow. 

inquiet, -éte, restless, shifting, 
anxious, uneasy. 

inquiétude, 7 anxiety. 

insinuer, hint. 

intelligent, intelligent. 

intercalé, explanatory. 
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interdit, confused, amazed. 

intéressant, interesting. 

interlope, meddling. 

interrogatoire, 7. examination. 

interroger, examine, question. 

interrompre, interrupt. 

intervint, broke in (from inter- 
venir). 

intrigué, mystified. 

inutile, useless, helpless. 

invalide, #. cripple. 

invariablement, invariably. 

invitation, f invitation. 

inviter, invite, request. 

ira (from aller). 

irons (from aller). 

isolé, alone, solitary. 

isolement, 7. isolation. 

ivrogne, m. drunkard. 


J 


jamais, ever, never. 

jambe, 7 leg. 

jaune, yellow. 

jet d’eau, #. fountain. 

jeter, throw, throw about, throw 
down, drop. 

jeune, young. 

jeunesse, 7 youth. 

joie, £ happiness, pleasure. 

joindre, join, unite. 

joint, 7. seam. 

joli, pretty, charming, “nice.” 

joue, f cheek. 

jouer, play. 

jour, 7. day. 

journalier, 7. day-laborer. 

journée, f day. 

joyeux, -euse, jolly, happy. 

juché, perched. 

juger, judge, guess. 


jupe, f. skirt. 

jurer, swear. 

jusque, to, as far as. 
even to. 

juste, just, true. 

juste, exactly, at that moment. 

justement, exactly, just, just then. 


jusqu’a, 


L 


1a, there. 1a-bas, over there. la- 
dedans, in that. 

laborieux, -euse, industrious. 

lacher, let go, relinquish. 

laid, plain, homely. 

laisser, let, allow, leave, quit. 
laissez-moi faire, let me try. 
laissez faire Victor, let Victor 
have his way. 

lait, . milk. 

lampe, f lamp. 

lancer, throw, catch, shoot out. 

langue, 7 tongue, language. 

lanterne, f lantern. 

lapin, 7. rabbit. 

large, wide. 

largement, freely. 

larme, / tear. 

las, lasse, tired. 

lassé, tired. 

laver, wash. 

lécher, lick. 

lecon, f. lesson. 

lecture, 7. readi 

léger, -ére, lj 







. next day. 


lettre, f le 
lever, lift, 


up. 
eres 
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liberté, £ liberty, freedom. 

libre, free. 

lie, f dregs. 

lieu, 7. place. 

lieve, f league. 

ligne, f line. 

lit, . bed. 

livraison, 7. unloading, delivery. 

livre, 7. book. 

livrer, deliver. 

locataire, mz. tenant. 

locomotive, f engine. 

loin, far, far off. au —, far away. 
de —, at a distance. 

lointain, distant. 

l’on, they, we, you. 

long, longue, long. 


au —, instead. 


le — de, along. 


tout du —, in full, the whole 
length. en dit plus —, says 
more. 


longtemps, for along time. depuis 
—, long ago. il y a—, that was 
long ago. 

longuement, for a long time. 

loque, f. rag. 

lorsque, when. 

lot, #. prize. 

loterie, 7. lottery. 

louer, let. 

lourd, heavy, dull, clumsy. 

lueur, m. light. 

lui, him, he, for him. 
his own. 

lui-méme, himself. 

luisant, polished. 

iumiére, f light.. appelait les —s 
den haut, invoked wisdom from 
above. 

lumineux, -euse, bright. 

lune, 7 moon. 

fut, read (from lire). 


son... a lui, 


M., Monsieur. M. le Curé, his 
Reverence, your Reverence. M. 
le Commissaire, his Honor, your 
Honor. 

macon, 7. mason. 

madrier, 7. plank. 

magister, 7. schoolmaster. 

magnifique, magnificent. 

maigre, thin, starved. 

maigrichon, -onne, very thin. . 

main, 7 hand. avoir sous la —, 
be at work upon. 

maintenant, now. 

mais, but. 

maison, /. house. 

maisonnette, 7 cottage, villa. 

maitre, 7. teacher. 

maitresse-arche, /. central arch. 
majesté, # majesty. 


mal, bad. de — en pis, from bad 
to worse. 

mal, badly. 

mal, m. harm, trouble. fait —, 
hurts. 


malade, sick. 

malade, c. invalid, patient. 

malgré, in spite of. 

malheur, 7 misfortune. 

malheureux, -euse, poor, unfortu- 
nate, wretched. 

malhonnéte, dishonest. 

malice, f malice. sans —, open- 
hearted. 

malin, maligne, mischievous. 

maman, /. mamma. 

manant, 7. boor, peasant. 

manche, f sleeve. 

manche, 7. handle. 

manger, eat. 

manie, f foolish action. 
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mancuvre, 7 movement, machine, 
management, 

manceuvrer, work, handle, steer. 

manquer, miss. 

mansarde, 7. garret. 

marchand, 7. dealer. 

marche, / march. 

marché, f. bargain, trade, sale. par- 
dessus le —, to boot. 

marcher, walk, step. 

marge, 7. margin. 

mari, 7z. husband. 

mariage, m. wedding. 

marié, married. 

mariée, f. bride. 

marinier, 7. boatman. 

marmite, f frying-pan. 

marmot, #. child, “ kid,” brat. 

marquer, mark. 

matraine, 7 godmother. 

marron, m. chestnut. 

mars, 7. March. 

masquer, hide. 

mat, m. mast. 

matelas, 7. mattress. 

matelot, #2. sailor. 

matin, 7. morning. 

matin, m. mastiff. 
p- 66.) 

matinée, 7 morning. 

maudit, cursed. 

mauvais, bad. 

me, me, to me, 
me. 

méchant, bad. 

médecin, m. doctor. 

méfiance, 7 distrust. 

meilleur, better. le —, the best. 

mélancoliquement, gloomily. 

méler, mix. se —, meddle. 

membre, 7. limb. 


(See note, 


of me, from 


Sat 


méme, even, in fact. 
after all. 

méme, le —, la —, the same. 

menace, 7. threat. 

menacer, threaten. 

ménage, m. household. 

ménagére, f. housewife. 

ménagerie, 7 household, establish- 
ment. 

mendiant, 7. beggar. 

mendier, beg. 

mener, bring, lead, settle, manage, 
bring to end. 

meneuse, 7. (See note, p. 67.) 

mentalement, mentally. 

mentir, lie. 

menton, 7. chin. 

menuisier, 7. carpenter. 

mépriser, ignore. 

mer, 7. sea. 

merci, “thanks,” no, I thank you. 

mére, 7 mother. 

mes, my. 

mesure, f. measure. A — que, as, 
in proportion as, the farther, the 
higher. 

mesurer, measure. 

métier, 7z. business, trade. 

mettre, put, produce. se — 4, set 
about. — 4 la porte, turn out 
of doors. 

meubles, 7. household goods. 

meuliére. pierre —, millstone. 

mi-, half, mid-. mi-clos, half shut. 
a mi-jambes, knee-deep. 

midi, 7z. noon. 

mieux, better. 

mignon, 7. little fellow. 

milieu, 72. middle, midst. 

militaire, 7. soldier. 

millier, 7. thousand. 


tout de —, 
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mine, 7. looks, appearance, air, 
visage. 

minute, 7 minute, moment. 

mioche, 7. child, ‘“ kid.” 

mirer, reflect, mirror. 

mis (from mettre), set, put, dressed. 

misére, 7. wretchedness, poverty. 

Mille, Mademoiselle, Miss. 

mobilité, 7 restlessness. 

mode, f. fashion. 

moi, me, to me, myself, I. 

moineau, 7. sparrow. 

moins, less. au —, at any rate, I 
hope. 

mois, 7. month. 

moisi, 7z. moldiness. 

mollement, faintly. 

moment, 7. time, moment. 

mon, ma, mes, my. 

monceau, #. heap. 

monde, 7. world. tout le —, every- 
body. 

monsieur, #z. gentleman. 

montagnette, 7 little hill. 

montée, 7. ascent. 

monter, equip, set up, climb, rise. 

montrer, show, point out, point 
to. 

morceau, 7. piece. 

mordiller, bite, nibble, snap at. 

mordre, bite. 

mort (from mourir). 

mot, m. word, saying. 

moucher, wipe the nose. 

mouillé, moist, tearful. 

mourir, die. 

moutard, m. child, ‘‘kid.” 

mouvement, 7z. movement. 

moyen, 7. means, “middler.” le 

—?how? il n’y a pas —, it is 
impossible. 


muet, muette, dumb, silent. 
multiplier, multiply. 

mur, m7. wall. 

muraille, # wall. 

musicien, 7. player. 
musique, f band. 


N 
nzge, 7. swimming. 
swimming. 
narrer, tell, relate. 
naufrage, 7. wreck. 
naviguer, sail. 
navire, 7. vessel. 
ne, no, not. ne... pas, not. ne 
... jamais, never. ne... que, 
only, not until. 
né (from naitre), born. 
neige, f, snow. 
nerf, 7. nerve. 
net, short. s’arréter —, stop short. 
nettement, clearly. 


a la —, by 


neuf, neuve, new. Aa —, anew, 
freshly. 

nez, 7. nose. ; 

ni... ni, neither... nor. 


niais, #7. fool. 

nid, 7. nest. 

noir, black, dismal, gloomy. 
nom, m. name. 
nommer, name. 

non, no, not. 

notaire, #. notary. 
notre, our. 

nourrice, f. nurse. 
noutrir, support. ; 
nourrisson, 772. nursling. 
nourriture, # nursing. 
nouveau, -elle, new. 
nouvelle, / news. 
noyer, drown, fill. 
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nu, bare. 

nuance, 7. shade. 
nuit, f night. 
numéroté, numbered. 


0 

obéir, obey. 

obligé, obliged. 

obsédé, beset by illusions.  obsti- 
nation d’ —, persistence of obses- 
sion. 

obstination, / persistence. 

obstinément, steady, fixedly. 

occasion, 7. occasion, cause, oppor- 
tunity. 

occupé, busy. 

occuper, s’— de, pay attention to. 

océan, 7. ocean. 

octogénaire, c. octogenarian. 

odeur, f smell. 

weil, m. eye, notice. 
quick eye. 

quvre, f. work. 

offrir, offer, invite. 

ohé! hello! 

oiseau, 7. bird. 

oisif, -ive, idle. 

oisillon, 7. birdling. 

ombre, 7. darkness, shadow, gloom. 

omnibus, 72. omnibus, coach. 

on, one, we, you, they, anybody. 

onze, eleven. 

opération, f act. 

oppressé, oppressed, depressed. 

or, m. gold. 

ordinaire, usual. 
1’—, as usual. 

ordre, . order, system. 
l’—, be systematic. 

oreille, f ear. sur l’—, canted to 
one side. 


coup d’—, 


d’—, usually. a 


avoir de 


oreiller, 7. pillow. 
orgueil, 7. pride. 
orphelinat, 7. orphan asylum. 
oser, venture, dare. 
6ter, take off. 

ou, or. 

ou, when, where. 
oublier, forget. 

oui, yes. 

ouvert, open, exposed. 
ouvrable, workable. 
ouvtier, 7. workman. 
ouvrir, open. 


P 
page, /. page. 
paille, f straw. 
pain, #. bread. 
paix, f peace. 
pale, pale. 
palot, a little pale. 
pan, 7. bit, section. 
panade, 7 bread soup. 
panier, 7. basket. 
papier, 7. paper. 
paquet, m. package. 
par, by, through, with, on, about. 
par, excessively. — trop, a good 
deal too much. 
paraitre, seem, look. 
parapet, #. parapet. 
parbleu, of course (a corruption of 
par Dieu). 
parce que, because. 
parcourir, go about, scour. 
par-dessus, above, beyond, over. 
par-devant, in front. 
pareil, such. 
parent, 7. parent. 
paresse, 7. idleness. 
parfait, perfect. 


96 VOCABULARY. 


parfum, 7. scent. 

parier, bet, wager. 

parisien, -ienne, Parisian. 

parler, speak, talk, tell. 
franc —, had her say. 
— de, hear of. 

paroissien, 7z. parishioner. 

parole, £ word, pledge. 

parquet, 7. floor. 

parrain, 7. godfather. 

part, f side, direction. quelque —, 
somewhere. 

partage, #. sharing. 

partager, share. 

partie, 7 part. 
one of. 

partir, go away, start. a— de ce 
jour, from that day forward. 

paru (from paraitre). 


avait son 
entendre 


faisait — de, was 


pas, m. step, footstep. ne...—, 
not. — de, no, not. 

passage, m. passage. au —, on 
the way. 


passant, m. passer-by. 

passe, 7. channel. 

passé, 7. past. 

passer, pass, go, call, bring through. 


se —, go on, happen. passa 
pour avoir, was reputed to 
have. 


passerelle, f gang-plank. 
passionnément, ardently. 
pastoral, pastoral. 
patiemment, patiently. 
patient, 7. victim. 

patron, 7. master, captain. 
patte, 7 paw, foot, leg. 
paupiére, / eyelid. 

pauvre, poor. 

pavé, 7. pavement. 
pavoisé, decked with flags. 


payer, pay. se —, buy. 

pays, 7. country. 

paysage, 7. scenery. 

paysan, 7. peasant. 

peau, . skin. 

peigne, #z. comb. 

peine, # pain, difficulty, suffering. 
a la —, full of distress. 
hardly. perdait sa —, wasted 
her sympathy. 

peiner, grieve. 

penaud, crestfallen. 

penché, bent, bending. 

pencher, se —, lean, bend. 

pendant, during. — que, while. 

pendre, hang. 

péniblement, with pains, laboci- 
ously. 

pensée, f thought. 

penser, think. 

pente, 7 slope. 

percale, f, cambric. 

percé, full of holes, leaky. 

perche, f pole. 

perdre, lose, ruin. , 

perdu, lost, ruined. 

pére, m. father. 

péril, #. danger. 

permission, / permission. 

perpetuel, -elle, incessant. 

perroquet, mz. parrot. 

personne, f. person, anybody. ne 
+ ++—, nobody. 

personnel, 7. crew. 

perspective, # perspective, line of 
vision. 

petit, little. 

petit, 7. child, “ primary.” 

peu, 7. little, bit. 
somewhat. 

peuple, 7. people. 


a—, 


un —, rather, 
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peur, 7 fear. de —, for fear. 
avait —, was afraid. 

peut-étre, perhaps. 

peux (from pouvoir). je n’en — 
plus, I can’t stand it any 
longer. 

phrase, 7. sentence, saying. 

piailler, chirp. 

picorer, peck. 

picoter, cause to quiver. 

pied, 7. foot. sur —, standing. 

pierre, / stone. 

pile, f pile, pier. 

pion, 7. monitor. 

pipe, / pipe. 

pis, worse. 

pitié, f pity. 

pivoter, swing about. 

place, f place, room, space, situa- 
tion. 

placement, 7. investment. 

plafond, 7. ceiling. 

plaignait (from plaindre), pitied. 

plaisanter, joke, trifle. 

plaisanterie, f joke. 

plaisir, 7. favor, pleasure. 
du —, be very glad. 

planche, # plank, board. 

plancher, 7. floor. 

planisphére, 7. map. 

planter, set. — 1a, set aside. 

plat, flat. 

plein, full, covered. — air, open 
air. en —, in the middle of, 
deep in. 

pleurer, weep, cry, whimper. 

ployer, bend. 

pluie, # rain. 

plumeau, #. feather duster. 

plus, more. de — en—, more and 
more. Je —, the most. plus 

x 


avoir 


de! no more! ne. 
longer, never again. 

plutét, rather. — que, rather than. 
demandez — aux eclusiers, ask 
the lock-masters if you don’t 
believe me. 

poche, 7 pocket. 

poélon, 7. frying-pan. 

poignée, 7. grasp. 

poing, . fist. 

point, 7. record, report. 

pointe, f tip. marcher sur la —, 
walk on tiptoe. 

poissé, sticky. 

poitrine, f breast, chest. 

police, 7. police. 


+. —, no 


pomme, 7. apple. — de terre, 
potato. 

pomper, pump. 

pont, #. bridge, deck. — volant, 


landing-stage. 

pontier, 7. bridge-keeper. 

potager, #. kitchen-garden. 

port, m. landing. 

porte, f door. mettre a la —, put 
out of doors. 

portée, f reach. 

porter, carry, wear. 

poser, set, set down, lay aside, ask 
se —, strike an attitude. 

possible, possible. 

poste, 7. station, police-station. 

poule, f chicken, hen. 

pour, for, in, about, in order to. 

pourquoi, why. 

pourra (from pceuvoir). 

pourrir, rot. 

poursuivre, follow. 

pourtant, yet, nevertheless. 

pousser, push, open, utter, grow, 
kick. 
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poutre, 7 timber. 

pouvoir, be able, can, could, may, 
might. il n’en pouvait plus, he 
could go no farther. 

préambule, m. preface. 

préau, 7. lawn. 

précipiter, se —, rush. 

premier, -ére, first. 

prendre, take, get, seize, catch. 

prennent (from prendre). — par 
assaut, take by storm. 

préparer, prepare. 

prés, close by. 

presbytére, 7. parsonage. 

présent, present. 

presque, almost. 

presse, f crowd, crush. 

prét, ready. 

prétie, 7. priest. 

prévenu, . prisoner. 

prier, beg. 

prime, f (See note, p. 67.) 

principal, #. principal. 

printemps, . spring. 

pris (from prendre). 

prison, m. prison. 

prit (from prendre). 

prix, . price. 

probable, likely. 

probablement, probably. 

professeur, 7. professor. 

profession, # business, trade, occu- 
pation. 

profiter, benefit, help. 
advantage of. 

progrés, m. progress. 
—, were improving. 

progressif, -ive, progressive, steady. 

promenade, f walking. 

promener, Cast. 

promettre, promise. 


— de, take 


faisais des 


prononcer, pronounce, speak. 

propos, 7. subject. a— de, about. 
a tout —, at every little thing. 

proposer, propose, set up. 

propre, own. 

propriétaire, #z. landlord. 

protecteur, -trice, patronizing. 

protection, f protection. 

protégé, m: ward. 

protester, object. 

prouver, prove. 

provenir, come from. 

Providence, 7. Providence. 

pu (from pouvoir). on etit— croire, 
you might have thought. 

puis, then. 

puisque, since. 

punir, punish. 

pupitre, 7. desk. 

pur, simple, plain, pure. 


Q 
quai, 7. quay, wharf. 
quand, when. 
quant 4, as to. 
quartier, #z. quarter, district. 


quatre, four. — a —, on the run. 
marchand de — saisons, push- 
cart man. 


que, that, which. 

que? what? 

que, that, as, how, than. —tu es 
béte! how silly you are! 

quel, quelle, what? what a! 

quelque, some. — chose, something. 

quelquefois, sometimes. 

quelqu’un, somebody. 

querelle, f quarrel. 

quereller, irritate. se —, quarrel. 

qu’est-ce que? what? (object). 

qu’est-ce qui? what? (subject), 


VOCABULARY. 99 


qu’est-ce que c’est que ga? what’s 
that? 

qu’est-ce qu’il y a? what does it 
all mean? 

question, / question, thought. 

questionner, question. 

qui, who, whom, which. 

quille, £ (See note, p. 63.) 

quinze, fifteen. 

quitter, leave, let go. 

quoi, what. de —, enough, the 
wherewithal, the means. 


R 

raccommoder, repair. se —, make 
up. 

raccord, m. patching up. 

raccrocher, cling. 

racheter, buy back, recover. 

radouber, repair. 

raffinerie, / refinery. 

rafraichir, refresh. 

tage, 7. mania, passion. 

rageusement, eagerly. 

raie, f. ray. 

raison, / reason. avoir —, be right. 

raisonner, reason, argue. 

ramasser, pick up. 

tamée, f. brushwood. 

ramener, bring back, take back. 

rampe, f. ascent. (See note, p. 66.) 

rancart, m.refuse. (See note, p. 65.) 

rangé, drawn up. 

rapide, swift. 

tappeler, recall, remind. se —, 
remember. 

rapport, 7. report. 

tapporter, bring back, bring home. 
— gros, bring in a good income. 

rapprocher, bring near. se —, come 
nearer. 


rare, infrequent. 

tas, m. level. 

tasade, 7, bumper, toast. 

rasé, shaven. 

rassemblement, 7. crowd. 

rassuré, confident. 

rassurer, strengthen. 

tattraper, catch. 

tavi, delighted. 

rayonner, beam. 

rebut, 7. refuse. 

tecevoir, get, receive. 

réchapper, escape. 

réclamer, call for, claim. 

recommencer, begin again, tryagain. 

reconduire, take back. 

reconnaitre, recognize. 

reconnu (from reconnaitre), recog: 
nized. 

récréation, / recess. 

récrier, se —, exclaim. 

récrimination, 7 objection. 

récriminer, object. 

recueillir, pick up, take in. 

reculer, put off, retreat. 

redouté, dreaded. 

redresser, get control of, bring into 
line with current. 

réfectoire, m. refectory. 

réfléchi, thoughtful. 

refléter, reflect. 

refouler, roll back, crowd back. 

refroidir, grow cold. 

refuser, refuse. 

regard, 7z. look, eye, glance. 

regarder, look at, eye, watch, con 
cern. 

régénération, £ reform, change. 

régler, settle. 

reins, 7. p/. waist. 

rejoindre, regain, reach. 


IO0O 


réjoui, enjoying. 

relache, 7. stopping, interruption. 

relacher, put into port, tie up. 

relever, pick up again, recover, 
revive. 

relié, connected. 

rembourré, padded. 

remercier, thank. 

remettre, give up. se —, get well. 

remit (from remettre). 

remonter, bring up, go up. 

remords, #z. remorse. 

remorqueur, 7. tow-boat. 

remous, 7. eddy. 

remplacer, replace by another, take 
the place of. 

remplir, fill. 

remuer, shake, move, arouse. 

rencontrer, meet. 

rendez-vous, 7. appointment. 

rendormir, go to sleep again. 

rendort (from rendormir). 

rendre, restore, make. se —, go. 

rengorger, carry the head high, 
strut about. 

renommé, famous. 

renoncer, give up. 

rentier, 7. capitalist. 

rentrer, return, put back, enter. 
— chez eux, reach home. 

renverser, throw back, tip over. 

renvoi, 7z. sending back, return. 

reparaitre, reappear, come back. 

réparer, repair, atone for. 

repartir, start on again. 

repas, 7. meal. 

répéter, repeat, keep saying. 

répondre, answer, reply. 

réponse, /. answer. 

reporter, take back. 

repos, 7. rest. 


VOCABULARY. 


reposer, rest. 

repousser, push back. 

reprendre, continue, resume. 

teproduit, repeated. 

réquisitoire, 7. prosecuting attor- 
ney’s address. 

résigné, resigned, patient. 

résistance, f, opposition. 

résolution, 7. resolve, purpose. 

respect, 7. respect. 

respirer, breathe. 

ressembler, resemble. 

resserré, cramped. 

ressource, 7. resource. 

restauré, refitted. 

reste, 7. surplus. 

rester, stay, remain, continue, stand. 

tetarder, delay. 

retirer, se —, withdraw. 

retour, 7. return. 

retourner, go back. 
about. 

retraite, 7 retreat. 

réunir, collect, gather. 

réussir, succeed. 

réve, m. dream. 

réveil, 7. awakening, morning. 

réveiller, awaken, arouse. se —, 
awake. 

revenir, return, recover. 

réver, dream. 

revint (from revenir). 

tevirement, 7. change. 

revoir, see again. au —, good-bye. 

rez-de-chaussée, #. ground-floor. 

ribote, / drunkenness, reveling. 

riche, rich. 

rideau, 7. curtain. 

Tien, something, anything, noth- 
ing. — du tout, nothing at all. 
— qu’a penser, merely to think. 


se —, turn 


VOCABULARY. 


tire, laugh. 
risquer, risk. 
Tiviére, f. river. 
tobuste, vigorous. 

" xéder, prowl. 
roide, stiff. 
role, m. part. a tour de —, in turn. 
roman, 7. romance. 
romper, burst, break. 

break with, give up. 

trond, plump, chubby. 
rondement, completely. 
ronfler, snore. 
roquet, m. pug-dog. 
rose, pink. 
rosser, beat. 
rouge, red. 
rougeaude, ruddy. 
rouge-gorge, . redbreast, robin. 


— avec, 


rougi, red. 

rougir, blush, redden. 

roulade, 7 trill, song. 

roulement, vz. rolling. 

rouler, roll, roll up, roll down, 
swing, coil, cheat, wander about. 
se —, roll about. 

route, 7 road, way. 
se mettre en —, set off. 

rouvrir, open again. 

tude, rough, harsh, fierce. 

rudoyer, abuse. 

tue, f. street. 

ruer, se —, rush along. 

ruiner, ruin. 

ruisseau, 77. gutter. 


en —, off. 


Ss 


sabot, 7. wooden shoe. 
sacrifice, 7. sacrifice. 
sage, good. 


saisi, overcome. 
2 


IOI 


saisir, seize, grasp, catch. 
saison, /. season. 


_ sait (from savoir). 


salade, f salad. 

sale, dirty. 

salle, f room. — 4 manger, dining- 
room. 

sanglot, 7. sob. 

sangloter, sob. 

sans, without. 

santé, / health. 

saper, fell. 

sapin, 7. spruce, fir. 

satin, 7. satin. : 

satisfaction, / satisfaction. 

satisfait, satisfied. 

sauf, safe. — votre respect, sav- 
ing your presence. 

saura (from savoir). 

sauter, stew, fry. 

sauvage, shy. 

sauvagerie, 7. shyness. 

Sauver, Save. se —, run away. 

savant, educated. 

savoir, know, know how. sans en 
— plus long, without any more 
questions. 

scellé, bedded, fastened. 

scéne, f, stage, scene. 

scie, f. saw. 

scierie, f, sawmill. 

scrupule, m. scruple. 
unscrupulous. 

sec, séche, dry, seasoned. 

seconde, /. second, moment. 

secouer, shake. 

secours, 7. help. 

secousse, / shock. 

secret, -éte, secret. 

selon, according to. 

semaine, 7 week. 


— que, without. 


sans —, 
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sembler, seem, appear. semblait 
a plaindre, seemed deserving of 
pity. 

sens, 7. sense. 

sensation, / feeling. 

sentiment, m. consciousness. 

sentir, know, feel, be conscious. 
se sentait le cceur allégé, felt his 
heart lightened. sesentait l’éner- 
gie, felt he had the strength. 

séparer, separate. se —, part. 

sept, seven. 

serait (from étre). 

sergent de ville, 7. policeman. 

serrer, tighten, clasp, roll up. 

sert (from servir). 

servante, 7 servant. 

serviette, £ napkin. 

servir, help, serve. 

seuil, 7. threshold, doorway. 


seul, alone. parler —, talk to 
himself. aA lui tout —, quite 
alone. 


seulement, only. 

sévérement, sternly. 

sevrer, wean. 

si, so, yes, certainly. 

si, if, suppose. 

sien, sienne, his, her, its. 

siffler, whistle. 

sifflet, 7z. whistle. 

signe, 7. sign. 

silence, 7. silence. 

silencieux, -euse, silent. 
silhouette, £ dark outline. 
simple, simple. 

simplement, simply. 

singulier, -ére, singular, striking. 
sitét, as soon as. 

situation, # situation, occasion. 
six, six. 


VOCABULARY. 


sceur, f. sister. 

soi, one’s self. 

soigner, care for. 

soir, m. evening. 

soirée, f, evening. 

soit (from 6étre). 

soleil, #2. sun, sunshine. 

solennellement, solemnly. 

solidement, securely. 

solitude, f solitude. 

solive, / beam, joist. 

solution, £ solution. 

sombre, gloomy, dark. 

sombre, 7. gloom. 

sommeil, 7. sleep, repose. 

sommeiller, sleep. 

son, sa, ses, his, her, its. 

son, 7. sound. 

songer, think. 

sonné, struck. onze heures son- 
nées, past eleven o’clock. 

sonore, sonorous, echoing. 

sorciére, 7, witch, old hag. 

sortie, / exit, coming out. 

sortir, come out, go out. 

sortir, 7. exit. 

sottise, # blunder, stupidity. 

sou, 7. cent. 

souci, 7. Care, anxiety. 

soucieux, -euse, anxious. 

souffler, blow, blow out, breathe, 
whisper. 

souffrir, suffer, endure. 

souhaiter, wish. 

soulever, lift. 

soulier, 7. shoe. 

soumission, 7 submissiveness, 

soupe, / soup, stew, supper. 

soupir, m. sigh. 

soupirail, 7. slitted window. 

soupirer, sigh. 


VOCABULARY, 


sourd, deaf, dull, muffled. 
muet, deaf and dumb. 

sourir, smile. 

sous, under. 

soutenu, constant, unremitting. 

souvenir, se — de, remember. 

souvenir, 7. memory. 


sourd=- 


souvent, often. 

spectacle, m. scene. 

stagnant, stagnant. 

station, / stopping-place. 

stupéfaction, £ amazement. 

su (from savoir). 

subir, undergo, experience. 

subite, sudden, immediate. 

succés, 7. success. 

sucre, 7. sugar. 

sucrer, sweeten. 

suer, sweat. 

suffir, suffice, be enough. 

suffoqué, choking, struggling for 
breath. 

suis (from étre). 

suit (from suivre). 

suite, * following. de —, running. 


tout de —, all at once, immedi- 
ately. ala — de, after. 

suivre, follow. — IVécole, go to 
school. es 

sujet, 7. subject. a4 son —, about 
him. 


suppliant, appealing, deprecating. 

supplice, 7. punishment, suffering, 
torture. 

supplier, entreat, beg. 

sur, on, over, towards, to, near. 

sir, sure. pour—, surely. bien—, 
of course. 

sfirement, certainly. 

surprendre, surprise. 

surpris, astonished, surprised 


Fath 
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surprise, f surprise. 
surveiller, watch, superintend. 
suspendre, hang up. 

syllabe, / syllable. 


T 


table, f table, desk. 

tablier, #z. apron. , 

tacher, try. 

taciturne, silent, disinclined to talk. 

taille, / waist, stature, figure, 
size. 

tailler, cut out, whittle out. 

tailleur, 7. tailor. 

taire, be quiet, stop talking, keep 
silent. se —, be silent. 

tandis que, while. 

tangage, #. pitching. 

tant, so, so many, so much, so 
often. 

tantot, sometimes. 

taper, rap. 

taquiner, tease. 

tard, late. 

tartine, 7 sandwich. 

tas, m. pile. 

tasser, se —, crowd together. 

taudis, 7. hole. 

témoigner, show, prove. 

temple, 7. temple. 


temps, m. time, chance, oppor- 
tunity. &—,intime. par tous 
les —, in all weathers. 


tendre, stretch, strain, hold out. 
tendre, tender, affectionate. 
tendresse, # tenderness, love. 
tendu, stretched. 

tenir, hold, keep, fill, occupy. 
tente, £ awning. 

tenter, tempt. 

terme, 7. rent. 
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terre, f soil, floor. 

terrible, terrible. 

terrifier, frighten. 

téte, 7 head. femme de —, brainy 
woman. 

téte-a-téte, en —, together, by our- 
selves. 

téter, nurse. 

tétu, headstrong, obstinate. 

texte, 7. print. 

théoréme, m. theorem. 

tic, . peculiarity, fad. 

tiédeur, # warmth. 

tiendrai (from tenir). 

tiens! hello! 

tient (from tenir). 

tignasse, f shock of hair. 

tillac, m. deck. 

timbré, stamped. 

timide, shy. 

tirer, draw, pull, drag along. se 
tirent, are drawn aside. 

tisane, f potion. 

tisonner, stir, poke. 

titre, #z. title, claim, standing. 

toi, you, yourself. 

toile, 7 cloth. 

toilette, # toilet. 

toit, m. roof. 

tolérer, endure. 

tomber, fall, happen, rush. 

ton, #. tone, voice. 

topez. (See note, p. 61.) 

toque, # cap. 

toqué, cracked, crazy. 

toquer, se —, take a fancy. 

tortillement, 7. twirling. 

torture, f torture. 

t6t, soon, early. 

toucher, touch, approach, be near. 

toueur, 7. tow-boat, tow-boy. 


VOCABULARY. 


toujours, always, still. riait—, kept » 
on laughing. 

toupie, f top. 

tour, #. turn, girth. 
with all his might. 
in turn. 

tourmenter, torment. 

tournant, 7. corner, curve. 

tourner, turn, spin round, turn out, 
twirl. se —, turn. 

tournure, f turn. 

tout, toute, all, whole, everything. 
tous les jours, every day. tout le 
monde, everybody. tout ce qu’il 
faut, everything necessary. 


a — de bras, 
a — de role, 


tout, toute, quite. tout juste, 
exactly. tout en parlant, still 
talking. tout a fait, quite, com- 
pletely. 


tracer, draw, write. 

train, z. train, raft. 

trainer, drag, drag along. 

traiter, treat. 

tranquille, quiet. 
do let me alone. 

tranquillement, calmly. 

transformation, # change. 

traquer, hunt. 

travail, 7. work, working. 

travailler, work. 

travée, f. bay. 

travers, de —, 
through. 

traverser, cross. 

tremblant, trembling, flickering. 

tremblé, unsteady. 

tremper, bathe. 

trente-six, thirty-six. 

trés, very, very much. 

trésor, #. treasure. 

tressaillir, tremble 


laissez-moi —, 


awry. au — de, 


VOCABULARY. 


tribulation, £ trouble. 

tricot, m. knitting. 

tricoter, knit. 

trimbaler, drag about. 

trimestriel, -elle, quarterly. 

trinquer, clink glasses, drink. 

triste, sad, cheerless. 

tristesse, 7, sadness. 

trois, three. 

tromper, deceive. 
mistake. 

tronc, m. trunk. 

trop, too, too much. 

trottoir, 7. sidewalk. 

trou, . hole. 

trouble, dirty. 

troublé, confused. 

troubler, dim. se —, become con- 
fused. 

trouer, pierce, tear. 

trouver, find, think. enfant trouvé, 
foundling. 

tunique, 7. tunic. 

turent (from taire). 

turpitude, f disgrace. 

type, m. pattern, style. 


se —, make a 


U 


un, une, one, a. 
uniforme, 7. costume. 
usage, m. custom. 
utile, useful. 


Vv 


va (from aller). il va sans dire, of 
course. va-t’en donc! for Heav- 
en’s sake do go away ! 

vacance, f. vacation. 

vache, 7. cow. 

vaciller, swing from side to side. 


vagué, tossing in waves. 
ak 
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vaguement, dimly. 

vaguette, f wavelet. 

vagueux, -euse, tossing in waves. 

vaillamment, bravely. 

vais (from aller). 

valoir, be worth, be equivalent to. 

vapeur, 7. steam. 

vareuse, f. blouse, working-frock. 

vas (from aller). 

vécu (from vivre). 

veille, #, day before, evening before. 

veilleuse, f. night-lamp. 

vendeur, 7. seller, dealer. 

vendre, sell. se —, sell. 

venger, avenge. se —, show re- 
sentment, pay back. 

venir, come. venait de chasser, 
had just turned out. 

vent, #. wind. en plein —, in the 
open air. 

vente, 7. sale. 

ventre, m. belly. a plat —, at full 
length. 

venu (from venir). 

verdure, 7. verdure, foliage. 

véritable, real. 

verni, polished. 

verre, m. glass. 

vers, towards. 

verser, pour out. 

vert, green. 

vétu, clothed. 

veuf, m7. widower. 

veut (from vouloir). 

veux (from vouloir). 

viande, 7, meat. 

vice, 7. fault. 

vider, empty. 

vie, 7. life. 

vieillesse, 7. old age. 

vieillir, grow old. 
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viendront (from veniz). 


viens (from venir). — donc, do 
come. 

vient (from venir). — de faire, has 
just made. 

vieux, vieille, old. mon —! my 
boy! 


village, 7. village. 

villageois, of the villagers. 

ville, 7. city. 

vin, m. wine. 

vint (from venir). 

violet, -tte, violet. 

virer, turn. — 
about. 

virent, saw (from voir). 


de bord, come 


visiére, f. visor. 

vision, f vision, sight, illusion. 
avoir le — de, imagine. 

visite, f call, visit. 

vit (from vivre). 

vit (from voir). 

vite, quickly, rapidly. 

vitesse, f speed. 

vitre, f, window-pane. 

vivement, quickly. 

vivre, live. 

veu, m. prayer, wish. 

voici, notice that . . 

voila, there. le —, there he (it) is, 
notice, you see. — pourquoi, 
that’s why. 

voile, f. sail. 

voir, see. 

voisin, near. 

voisin, 7. neighbor. 

voiture, f. carriage. 

voix, f. voice. 

vol, m. flight. 

voler, fly. 


VOCABULARY. 


voler, steal. 

voliére, 7. big cage. 

voltiger, flit about. 

volonté, 7. will. 

votre, your. 

votre, la —, yours. 

voudrez (from vouloir). tout ce 
que vous —, just as you like. 

vouloir, wish, prefer, seem. 
lait dire, meant. 

voiite, 7 vault, arch. 

voyage, m. trip, voyage, journey, 
traveling. 

voyageur, #. traveler. 

voyant (from voir). 

voyez (from voir). 

voyons (from voir), see here! come 
now! let ’s see! well! 

vrai, true. 

vraiment, really. 

vu, seen (from voir). 


vou- 


vue, f. sight, view. a — d’eil, 
perceptibly. 
Ww, 
wagon, 7. wagon. 
Y 
y, there, to it, about it. il — a, 
there is. il — en a, there is 
enough. il — a six mois, six 
months ago. il n’y a jamais eu, 
there has never been. qu’est-ce 


qu’il — a? what’s the matter? 
ca — est, it’s all up. 
yeux, 7. eyes, looks. 


Z 


zigzagant, crooked. 
zinc, m2. zinc. 
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